
La veu de les dones 
Discurs pronunciat per Doris Lessing, el 20 de maig de 1999, en la cerimònia de 
lliurament del XI Premi Internacional Catalunya. 
 
A vegades és difícil explicar per què tenim certa predilecció per un país, una ciutat, un 
lloc... o una persona. Però tots sabem a què ens referim quan diem: “Em sento com a 
casa a…”. En el meu cas, a Barcelona. Vaig visitar aquesta ciutat per primer cop l’any 
1951, durant un viatge que vaig fer per tot Espanya abans que comencés a haver-hi 
turisme, una situació que ara ens costa d’imaginar. Quan arribaves a una ciutat en cotxe, 
la gent sortia al carrer per admirar aquell vehicle i aquella indumentària estrangers, 
desconeguts; però, al cap de pocs anys, tot allò hauria canviat. Encara avui recordo les 
primeres impressions que vaig tenir de la ciutat, primer l’originalitat estimulant de 
l’arquitectura gaudiniana i després, alguna cosa discretament elegant, inoblidable.  
Penso que Barcelona ha estat des de sempre un lloc de referència per als viatgers 
entenimentats, que hi troben alguna cosa que no troben a cap altre lloc. De què es deu 
tractar? Bé, és aquí on rau el problema. Barcelona té una atmosfera pròpia, un no-sé-què 
únic que s’observa a primer cop d’ull i que no és pròpiament espanyol ni francès. 
Catalunya ha estat sempre un pont entre l’esperit fosc d’Espanya i els aires més suaus 
del sud de França. Ningú que passegés pels carrers de Barcelona no diria: “Això és com 
la Provença.” Però Catalunya i la regió francesa que va esdevenir el Llenguadoc tenen 
molts punts en comú, i les cançons i els poemes dels trobadors també mostren molts 
aspectes coincidents amb els cantants i els poetes de Catalunya. La poesia de la 
Provença té una màgia que també trobem aquí; un atractiu burleta que captiva, que 
sedueix i que s’esmuny. 
He estat aquí com a visitant, i sempre que vinc, en el moment d’arribar, podríem dir que 
examino l’aire, com si busqués si encara conserva aquella qualitat. Sí, que la conserva, 
però de què es tracta? Ho sents en les veus, en el riure, en la música. En una de les 
meves visites, tots els carrers de Barcelona estaven inundats de roses vermelles –tothom 
en duia–. És aquell costum meravellós que teniu de regalar-vos llibres i roses vermelles 
durant un dia en concret. Aquesta festa expressa l’essència d’aquesta ciutat: uneix 
poesia, literatura i erudició. I les roses vermelles. No se m’acut cap altra ciutat on podria 
passar això.  
Sense cap mena de dubte, aquesta és una ciutat mediterrània, una de les grans ciutats 
producte de la cultura que ha nodrit tot Europa. Tots nosaltres hem crescut en aquesta 
herència de mites, llegendes i històries tan sòlids que gairebé són records. Potser fins i 
tot hi somiem i ens despertem meravellats davant del poder d’aquell món antic.  
Allà on visc, al nord-oest de Londres, els carrers del meu barri duen els noms 
d’Agamèmnon, Aquil·les, Menelau o Ulisses. Els taxistes potser us diran: “Ah, així que 
vostè viu als carrers grecs?” Un soldat que havia rebut una educació clàssica, com era 
costum en aquells temps, va construir tota aquella zona –un dels primers barris 
perifèrics– l’any 1890. La història explica que aquest home tenia una dona i molts fills 
al camp, i una amant amb encara molts més fills a Londres, i com que els havia de pagar 
els estudis, va decidir convertir-se en un home de negocis.  
Ben bé al final del carrer on visc es pot observar un fet ben curiós. Hi ha un carreró que 
ell va batejar amb el nom d’Orestes Mews, però algú va tapar el nom amb una capa de 
guix. Era clar que algú s’havia queixat al regidor de l’Ajuntament perquè considerava 
que aquell nom era poc afortunat. La gent que vivia en aquell carrer es va empipar molt 



i va treure la capa de guix que tapava el nom, de manera que ara es llegeix “Orestes” en 
un costat i el nom inofensiu de “Menares” a l’altre. Quants anys han passat des que 
Homer va explicar les seves històries, i com n’eren, d’antigues, aleshores? Ja han passat 
milers i milers d’anys. Però aquell nom, Orestes, encara té prou força en l’actualitat per 
despertar certes supersticions. No ens causa cap mena de sorpresa que, després de tants 
milers d’anys, a la gent del nord encara ens afecti la influència del Mediterrani i els seus 
mites, fins al punt que en una comèdia de situació de la televisió podem sentir com una 
dona gran diu amb enveja d’una altra que s’està maquillant per a una festa: “Aquesta es 
pensa que és Helena de Troia”. Malgrat tot, suposo que tot el que aquell regidor sabia 
era que el nom d’Orestes du mala sort, i que aquella dona gran únicament sabia que 
Helena havia estat una bellesa de temps pretèrits. Que aquestes coses succeeixin és un 
fet extraordinari, i encara ho és més que nosaltres les considerem perfectament normals.  
Sabem que els fenicis van arribar a les nostres illes fredes del nord per comerciar, i estic 
convençuda que també ho van fer vaixells procedents de Barcelona: avui dia hem 
descobert que els nostres avantpassats viatjaven molt més del que ens pensàvem. Ara 
ens és molt fàcil imaginar que la gent d’aquella època es desplaçava d’un costat a 
l’altre, a peu o en vaixell, de la mateixa manera que avui ho fem nosaltres, que viatgem 
pertot arreu per amarar-nos d’altres cultures i per descobrir que algunes d’elles són tant 
del nostre gust que gairebé ens en sentim ciutadans. Aquest és el motiu pel qual em 
sento extraordinàriament agraïda i encantada pel fet que hagueu decidit, en un gest ple 
de generositat, donar-me aquest premi, que sembla una confirmació d’una afinitat que 
he intentat explicar; d’un sentiment de parentesc. Gràcies: creieu-me quan us dic que 
estic molt agraïda. M’han donat premis en altres països, però cap no m’ha causat tanta 
satisfacció. 
Un dels motius pels quals sento predilecció per Catalunya és la història que té, tan 
agitada i variada. Aquesta no és una regió del món que puguem qualificar de tranquil·la 
o exempta de sorpreses i canvis. Per mi, els països que tenen aquesta mena 
d’experiència són microcosmos d’un món en constant evolució, empesos per aquesta 
força i, de resultes d’això, plens de creativitat.  
M’agradaria dir quatre paraules sobre el que la gent de la meva edat hem vist al llarg de 
les nostres vides. Als meus contemporanis no els caldrà que els refresqui la memòria, 
però els més joves potser s’enduran una bona sorpresa.  
Quan era una nena, el món estava clarament dividit en grans blocs de poder. Jo formava 
part de l’Imperi britànic, considerat pels seus dirigents un lloc etern que gaudia dels 
favors de Déu. A Europa, l’Alemanya nazi semblava tan poderosa que la seva fi era 
inimaginable: es parlava d’un règim mil·lenari. Itàlia reclamava als quatre vents, amb 
grandiloqüència, el seu caràcter permanent. La Unió Soviètica s’estenia del Bàltic a 
l’Orient Llunyà. El Japó era l’Imperi del Sol. La Xina era aquell territori immens tantes 
vegades envaït que ben aviat esdevindria un altre imperi comunista. Jo vivia a la zona 
meridional de l’Àfrica, a la regió que es coneixia amb el nom de Supremacia Blanca, 
que tornava a estar segura d’ella mateixa; era difícil imaginar-ne el final. A Espanya poc 
després pujaria al poder el general Franco. Cada país europeu tenia un imperi: França, 
Itàlia, Portugal, Espanya, Holanda i Bèlgica. Totes aquelles potències, aquells blocs de 
poder, nacions i imperis semblaven impenetrables. Malgrat tot, l’Imperi britànic, 
aleshores tan segur d’ell mateix, ha desaparegut. L’Alemanya de Hitler va durar 13 
anys. El rampell feixista d’Itàlia avui sembla una petita aberració incomprensible si 
tenim en compte l’autèntic caràcter d’aquell país. La Unió Soviètica –el gran imperi– ha 



desaparegut. La Supremacia Blanca, també. Franco ja no hi és; Salazar, l’Imperi del Sol 
del Japó i tots els imperis europeus s’han debilitat, i fins i tot alguns han caigut en 
l’oblit. Una vegada, a Alemanya, en el decurs d’una entrevista, vaig comentar de 
passada a la jove periodista que me la feia que Alemanya havia tingut un imperi, però 
ella em va respondre indignada que el seu país no n’havia tingut mai cap. En una escola 
que fa poc vaig anar a visitar, una nena em va preguntar tota seriosa: “Què és això de 
l’Imperi britànic de què la gent parla tant?” Adéu a qualsevol esplendor del passat.  
En l’actualitat encara queda una gran potència –els Estats Units d’Amèrica– que sembla 
prou sòlida.  
Per alguna raó o altra, la mentalitat de la nostra època no tolera grans blocs, potències o 
imperis. Què ho deu fer, que allò que fa centenars d’anys gairebé era una llei de la 
naturalesa, avui sembli un fet tan extraordinari? Totes les grans unitats s’han dividit. La 
Unió Soviètica s’ha fragmentat en molts països. Les colònies i els dominis que en el 
passat pertanyien a l’Imperi britànic, avui tenen un govern propi. Fins i tot la mateixa 
Gran Bretanya es pot trencar; si més no, els estrictes lligams que la uneixen s’estan 
debilitant: Escòcia i Gal· les són a punt d’obtenir un Parlament propi. Aquesta 
observació no la pot passar per alt el públic català. Potser s’ha de tenir la meva edat per 
entendre que tot, absolutament tot, és efímer i en constant evolució; res no es manté, i 
ara que tots ho sabem, tot evoluciona a tanta velocitat que amb prou feines podem 
assumir aquests canvis. El món està dominat per una febre evolutiva. Actualment ens 
resulta difícil recordar que hi ha hagut cultures que han durat –amb canvis, lògicament, 
però mantenint una base estable– centenars d’anys. Egipte, Babilònia i Assíria, entre 
d’altres, tenien una mena de continuïtat, però actualment un gran imperi –em refereixo a 
l’Imperi britànic– considera tot un èxit haver perviscut tres-cents anys.  
Actualment s’ha de tenir molta sang freda per viure i, sobretot, molta voluntat per 
acceptar aquests canvis.  
I ara vull parlar amb franquesa del paper que Catalunya ha exercit en la memòria 
popular de la nostra època. Quan s’adreça a audiències mixtes, la gent de la meva edat 
acostuma a descobrir a les cares de la gent més gran una expressió de conformitat amb 
les afirmacions que fa, mentre que a les cares dels més joves només hi troba una 
expressió buida: aquesta és una de les conseqüències de la velocitat dels canvis.  
Si dic que la Guerra Civil espanyola va ser un esdeveniment que va marcar 
poderosament la consciència de la gent que vivia lluny d’aquest país, de gent que potser 
no havia estat mai a Espanya, les persones de més edat sabran que el que dic és veritat. 
Però les guerres, com qualsevol altre fet, queden congelades en la memòria. Els que hi 
han pres part hi volen pensar o les volen oblidar, segons la fase d’experiència 
postbèl·lica en què estiguin –ja que després d’una guerra es viuen fases d’amnèsia o de 
record–, però sovint ignoren la manera com s’ha viscut la guerra –o com es viu encara– 
en les consciències dels altres països. A la Gran Bretanya, per citar només el cas 
d’aquest país, la Guerra Civil espanyola va paralitzar tota una generació. Recordo que 
quan era ben lluny, concretament a Rhodèsia del Sud, en ple cor de l’Àfrica, vaig sentir 
a la ràdio notícies referents a la guerra, i em va semblar que el cor se m’aturava a causa 
de la por, com si aquella guerra m’afectés personalment. Ara bé, penso que aquella 
sensació va ser molt estranya, perquè la meva generació ja havia viscut altres guerres. 
No, va ser precisament aquella guerra, la Guerra Civil espanyola, la que va fer que la 
gent jove d’arreu del món sentís una mena de responsabilitat personal, fins al punt que 
alguns van arribar a desplaçar-se a Espanya per lluitar-hi. Jo coneixia gent que hi havia 



pres part, i aquesta experiència els va perseguir tota la vida. Hi havia un llibre que 
recollia la influència que Espanya va exercir en el nostre pensament; es tracta 
d’Homenatge a Catalunya, de George Orwell, escriptor que va participar en la guerra. 
Aquest llibre va fer dues coses. D’una banda, descrivia el patiment dels soldats mal 
equipats i valents que lluitaven contra un enemic tan fort i, de l’altra, informava 
l’esquerra del paper poc clar que havien exercit els rojos i la Unió Soviètica. Va ser un 
llibre molt influent i, si avui mirem enrere, és fàcil veure que va ser un dels que van 
transformar el pensament polític de la Gran Bretanya. El títol, Homenatge a Catalunya, 
resumia l’admiració i la preocupació que una generació –la meva– sentia pel vostre país. 
Per nosaltres, aquella expressió, “homenatge a Catalunya”, definia la Guerra Civil 
espanyola, i això no deixa de ser una ironia; bé, la definien aquest llibre i el Guernica de 
Picasso, un fet que qualsevol persona que hagués sentit parlar de la guerra comprenia.  
El vostre país té una vida artística plena i una literatura molt rica, però no és un país 
gaire gran. Els països petits poden arribar a exercir una influència desproporcionada en 
la cultura mundial, de la mateixa manera que un sol llibre, encara que sigui força curt, 
pot plasmar els sentiments d’una generació pel que fa a la guerra.  
És precisament perquè sóc escriptora que m’heu concedit aquest premi, per això ara us 
vull parlar a grans trets de literatura. Heu honrat Yashar Kemal com a escriptor, i ja 
sabem tots la gran importància que ha tingut la seva obra a l’hora d’informar el món de 
la situació que viu Turquia actualment. Heu honrat el president Havel, conegut com a 
dramaturg i escriptor molt abans que com a polític. Avui dia tothom reconeix 
L’arxipèlag Gulag, de Soltjenitsin, com una de les causes de la fi de l’Imperi soviètic. A 
tots els països hi ha escriptors valents que expliquen la veritat, de vegades posant en 
perill la pròpia vida. Ara mateix penso en Nawal al-Sa’dawi, que escriu sobre les dones 
en les cultures islàmiques més rígides. Esmento el seu nom perquè representa molts 
altres escriptors menys coneguts. Aquesta gent paga un preu molt alt pel seu valor. Però 
la casa de la literatura té moltes mansions, i desafiar la injustícia és una de les moltes 
funcions que té. Tendim a donar per segurs altres aspectes. 
Donem per segur allò a què estem acostumats. De la mateixa manera que no ens aturem 
a pensar com n’és de sorprenent que mites del Mediterrani amb milers d’anys 
d’existència influeixin encara avui en cultures d’arreu del món, tampoc no ens aturem a 
pensar per què existeix la novel·la. Intentem imaginar-nos quina imatge del món i de la 
història tindríem si la novel·la o el drama no existissin, però sobretot la novel·la, que 
considerem un producte tan propi del nostre temps. Per donar un argument, diguem que 
la novel·la va començar amb El Quixot; ben mirat, no va començar gaire abans, tot just 
fa tres o quatre segles, i que pobres que seríem sense ella! La novel·la no es pot jutjar 
només des d’un punt de vista artístic, pels plaers estètics que tots coneixem i apreciem, 
ja que també informa, i aquest és l’aspecte que tendim a passar per alt. Nosaltres devem 
la imatge que tenim de la Rússia prerevolucionària als grans escriptors d’aquell país. Si 
volem saber com era França durant el període immediatament anterior a la Primera 
Guerra Mundial, tenim Proust perquè ens la descrigui: fa un retrat de l’època en el qual 
descriu la política –amb el cas Dreyfus com a protagonista–, l’exèrcit, la medicina, la 
moda, el teatre, la música, la pintura, la literatura, el menjar i els submons del crim i la 
perversió. Thomas Mann va fer el mateix servei per a Alemanya; les literatures anglesa, 
escocesa i irlandesa, tan variades, han creat una imatge d’aquests països que 
transcendeix els interessos locals. A la zona de l’Àfrica que conec, Zimbabwe, Thomas 
Hardy és un dels escriptors preferits: a la Gran Bretanya el llegim com la veu d’un 



passat semirural, però a l’Àfrica, on la vida encara està tan lligada al camp, Thomas 
Hardy sembla un autor contemporani. En aquestes últimes dècades, el boom de la 
literatura sud-americana ha creat una imatge d’aquell continent molt més poderosa que 
la que ens podria donar qualsevol llibre o guia de viatges. Per conèixer l’Espanya del 
segle XIX, ens aconsellen que llegim Galdós; per conèixer el Portugal d’aquest mateix 
segle, ens remeten a Eca de Quiros.  
A través de la literatura no només explorem un país, una cultura o un període de la 
història, sinó també l’estat d’ànim i el pensament, fets que transcendeixen els límits 
nacionals. De seguida em vénen al cap dues literatures. Una és l’escriptura negra, l’obra 
dels escriptors d’aquesta raça, una literatura amb consciència de la pròpia identitat i 
deliberadament política. L’altra és l’escriptura de les dones. En les últimes quatre 
dècades ha sorgit un corrent literari femení que té per objectiu definir el caràcter femení 
i que descriu de maneres diferents què significa ser dona sota el domini masculí. A 
vegades sembla que hagin inventat alguna cosa nova. De fet, en algunes zones del món 
això és així: el fet que les dones escriguin constitueix una autèntica novetat. Però aquest 
país, Catalunya, ha tingut escriptores excel·lents en el segle XIX i molt abans que 
s’iniciés el moviment de les dones, als anys seixanta del segle XX. Una escriptora que 
pertany a la tradició anglesa, com jo mateixa, ha d’estar agraïda i ha d’assumir una 
herència que li permet no haver de lluitar com a dona perquè li publiquin les obres i 
perquè la reconeguin. L’editora Carmen Callil, fundadora de l’editorial feminista 
Virago, va passar mesos al Museu Britànic, on va descobrir dotzenes de noms 
d’escriptores en gran part oblidats. A Anglaterra les dones ja fa segles que es guanyen la 
vida com a escriptores, a vegades queixant-se amargament de la seva situació. Un 
exemple d’aquesta mena d’autores és Charlotte Brontë, i una altra de més subtil –i, de 
retruc, més punyent– és Jane Austen. La gratitud que sento envers aquesta herència és el 
motiu pel qual comparteixo la màxima de Virginia Woolf, que afirmava que les 
escriptores seran lliures en el moment en què, un cop assegudes per disposar-se a 
escriure, no pensin que estan “escrivint com una dona”. Perquè una cosa és ben clara: la 
nostra herència inclou els escriptors masculins. Quan va néixer la novel·la, la veu de les 
dones es va fer sentir immediatament: la dona va aparèixer després de segles de ser 
invisible.  
Bé, em refereixo, és clar, a les dones corrents. Abans de la novel·la, les dones eren 
poetesses o cantants i, per definició, havien de ser dones de classe alta o, com a mínim, 
dones que no estiguessin obligades a fer les feines de la casa. Anna Karènina, per citar 
tan sols una novel·la; aquesta història d’amor arquetípica ens ha hipnotitzat tant que no 
hem aconseguit adonar-nos que aquest llibre conté una immensa galeria de dones 
d’aquella època, entre les quals la bellesa de societat que Anna encarna possiblement és 
la menys interessant. Convé llegir aquesta novel·la –i d’altres– amb aquesta idea al cap: 
que actualment no seria possible trobar aquesta mena de dones ni en la nostra cultura ni, 
com a mínim, en el pròsper món occidental, tot i que sí que la podem trobar en cultures 
menys desenvolupades. No obstant això, crec que no hauríem de perdre de vista el fet 
que el naixement de la novel·la va significar que les dones corrents tot d’una tinguessin 
una veu. I aquest corrent es va estendre amb el moviment de les dones dels anys 
seixanta. Sabem, per exemple, què pensen les pobres dones de raça negra d’un país 
africà, les que estan sotmeses a l’islam o les que viuen a la Xina. Contínuament, quan es 
publica una novel·la, se’ns obre tota una àrea nova d’experiència humana: aquesta és 
una de les funcions de la novel·la i la que amb més freqüència oblidem.  



Em podria estendre sobre aquesta qüestió, però crec que la idea queda prou clara: el 
coneixement que tenim del món on vivim ens l’ha donat bàsicament la literatura, que 
actua com una mena de transparència multicolor que encaixa sobre una estructura de 
fets geogràfics, físics i d’història formal. La literatura és un recull de pensaments, 
sentiments i sensibilitats canviants. Per entendre fins a quin punt un saber té multitud de 
facetes i és generós, només hem de passar mitja hora amb una persona que no hagi 
llegit. Llavors existeix un altre fenomen, el de la persona que ha rebut una formació i 
que ha passat molts anys a l’escola i a la universitat, però que no ha llegit gens, i que la 
visió que té del món es limita als coneixements que necessita per completar una carrera. 
Abans l’educació incloïa per norma l’hàbit de la lectura; avui ja no és així. A la Gran 
Bretanya s’estan fent grans esforços per aconseguir que la mainada i la gent jove 
llegeixin, i es pot veure aquella imatge tan terriblement punyent d’un noi o una noia 
joves, d’uns vint anys, que de sobte entenen la situació de desavantatge en què es troben 
pel fet de no haver llegit i d’haver mirat únicament la televisió, per la qual cosa ara 
intenten llegir per recuperar el temps perdut.  
Durant segles, el llibre –o la lectura– ha estat valorat i venerat, i tothom qui podia en 
comprava. Actualment estem enmig d’una revolució tecnològica que posa en perill 
l’existència dels llibres, una revolució de la qual som plenament conscients. En el passat 
s’han produït revolucions sense que la gent, aparentment, se n’adonés. Una d’elles, la 
impremta, va ser una de les primeres revolucions tecnològiques i va suposar el 
naixement del llibre. Van haver de passar unes quantes dècades abans que tot Europa no 
s’omplís d’impremtes i de llibres. Segurament, la velocitat a què es devia produir 
aquesta situació va ser un xoc, perquè aleshores la gent estava avesada a canvis lents. 
Quan es van publicar aquells primers llibres copiats a mà i d’enorme valor, la gent els 
llegia en veu alta. Mai no els va passar pel cap fer-ho d’una altra manera. Els monestirs 
eren llocs molt sorollosos, ja que els monjos hi recitaven els textos sagrats. 
Posteriorment els van començar a llegir en veu baixa, murmurant les paraules. Van 
haver de passar de dos a tres segles perquè aprenguessin a llegir com avui ho fem, en 
silenci. Havia estat un canvi lent però, de sobte, pertot arreu hi havia llibres i gent que 
els llegia. En aquells moments, algú es va preguntar quin efecte tindria aquella 
revolució en les nostres ments? Algú es va preguntar si canviarien els nostres cervells? 
Perquè és evident que el cervell va patir certes alteracions, i que avui dia coneixem 
alguns d’aquests canvis. Que potser es van produir alteracions que ni tan sols avui no 
aconseguim entendre? El canvi més esfereïdor es pot constatar fàcilment: hem perdut 
capacitat de memòria. Abans que hi haguessin obres de consulta, directoris, llibretes 
d’adreces o diaris, la gent tenia tota aquella informació gravada al cap. A l’Àfrica, per 
posar un exemple, hi podem trobar gent gran, analfabeta, amb una memòria com la que 
nosaltres vam tenir en altres temps. Noms, adreces, números de telèfon, fets, 
esdeveniments, dates... Tenen totes aquestes dades emmagatzemades al cap i veuen la 
nostra dependència per les notes escrites com un autèntic handicap. En aquells moments 
vam perdre una facultat, i no crec que fos una pèrdua prevista. El nostre cervell va 
quedar alterat. I actualment està tornant a canviar. Amb la negligència que caracteritza 
els humans, hem deixat –de manera passiva, sense cap reflexió prèvia– que ens sotmeti 
la nova revolució que suposen Internet, els ordinadors, els faxos, les fotocopiadores, els 
telèfons i els satèl·lits, i no tenim ni idea de quins seran els efectes. Alguns ja són 
evidents: el cervell de la mainada és diferent del dels adults; per ells, les noves 
tecnologies són molt senzilles. I cada vegada la gent és menys capaç de mantenir-se 



concentrada en una cosa: estem desenvolupant uns cervells de mosquit. Com acabarà tot 
això? Ho ignorem.  
He parlat de literatura i de comunicació perquè és la meva especialitat, però tots sabem 
que arreu on mirem, en qualsevol esfera de l’activitat humana, succeeix el mateix: es 
produeix una multiplicació dels perills i de les possibilitats, de la por i de l’esperança. I 
així, com sempre passa o, més ben dit, com sempre ha passat des que vam adquirir la 
capacitat de veure’ns amb cert distanciament, sabem que som a dalt d’una mena de pont 
i que mirem cap a un passat que desapareix en el mite i la llegenda –un passat que 
recula contínuament mentre aquella ombra, que és la nostra ignorància, s’allunya i 
nosaltres afrontem un futur desconegut. Però en aquest món nostre estem vivint una 
gran novetat, un canvi ple d’esperança: hi ha una gran diferència entre el “nosaltres” de, 
posem per cas, fa cent anys i el “nosaltres” actual, ja que el d’aleshores era un 
“nosaltres” nacional, d’aquesta o d’aquella nació; en canvi avui, quan parlem de 
“nosaltres”, sovint ens referim a la humanitat del poble global. Ja sabem –de fet, en som 
plenament conscients– que perillós i imprevisible que és el nostre futur; sabem que hi 
ha possibilitats que els nostres avis ni tan sols no van arribar a somiar. I enlloc, ni en el 
passat ni en el futur, ningú no podrà percebre de manera més immediata aquestes 
expectatives que aquí, a les costes del Mediterrani, on avui ens trobem.  
I ara m’agradaria tornar-vos a agrair de tot cor que m’hagueu concedit aquest premi i 
que m’hagueu convidat a aquest acte. 
 


