La veu de les dones
Discurs pronunciat per Doris Lessing, el 20 de maig de 1999, en la cerimonia de
lliurament del XI Premi Internacional Catalunya.

A vegades és dificil explicar per que tenim certa predileccié per un pais, una ciutat, un
lloc... o una persona. Pero tots sabem a que ens referim quan diem: “Em sento com a
casa a...”. En el meu cas, a Barcelona. Vaig visitar aquesta ciutat per primer cop 1’any
1951, durant un viatge que vaig fer per tot Espanya abans que comencés a haver-hi
turisme, una situacié que ara ens costa d’imaginar. Quan arribaves a una ciutat en cotxe,
la gent sortia al carrer per admirar aquell vehicle i aquella indumentaria estrangers,
desconeguts; pero, al cap de pocs anys, tot allo hauria canviat. Encara avui recordo les
primeres impressions que vaig tenir de la ciutat, primer I’ originalitat estimulant de
I’arquitectura gaudiniana i després, alguna cosa discretament elegant, inoblidable.
Penso que Barcelona ha estat des de sempre un lloc de referéncia per als viatgers
entenimentats, que hi troben alguna cosa que no troben a cap altre lloc. De que es deu
tractar? Bé, és aqui on rau el problema. Barcelona té una atmosfera propia, un no-sé-que
unic que s’observa a primer cop d’ull i que no és propiament espanyol ni frances.
Catalunya ha estat sempre un pont entre 1’esperit fosc d’Espanya i els aires més suaus
del sud de Franga. Ningu que passegés pels carrers de Barcelona no diria: “Aix0 és com
la Provenca.” Pero Catalunya 1 la regi6 francesa que va esdevenir el Llenguadoc tenen
molts punts en comd, i les cancons i els poemes dels trobadors també mostren molts
aspectes coincidents amb els cantants i els poetes de Catalunya. La poesia de la
Provenca t€ una magia que també trobem aqui; un atractiu burleta que captiva, que
sedueix 1 que s’esmuny.

He estat aqui com a visitant, i sempre que vinc, en el moment d’arribar, podriem dir que
examino I’aire, com si busqués si encara conserva aquella qualitat. Si, que la conserva,
pero de que es tracta? Ho sents en les veus, en el riure, en la musica. En una de les
meves visites, tots els carrers de Barcelona estaven inundats de roses vermelles —tothom
en duia—. Es aquell costum meravellés que teniu de regalar-vos llibres i roses vermelles
durant un dia en concret. Aquesta festa expressa 1’essencia d’aquesta ciutat: uneix
poesia, literatura i erudicié. I les roses vermelles. No se m’acut cap altra ciutat on podria
passar aixo.

Sense cap mena de dubte, aquesta €s una ciutat mediterrania, una de les grans ciutats
producte de la cultura que ha nodrit tot Europa. Tots nosaltres hem crescut en aquesta
heréncia de mites, llegendes i histories tan solids que gairebé sén records. Potser fins i
tot hi somiem i ens despertem meravellats davant del poder d’aquell mén antic.

Alla on visc, al nord-oest de Londres, els carrers del meu barri duen els noms

d’ Agameémnon, Aquil-les, Menelau o Ulisses. Els taxistes potser us diran: “Ah, aixi que
voste viu als carrers grecs?” Un soldat que havia rebut una educaci6 classica, com era
costum en aquells temps, va construir tota aquella zona —un dels primers barris
periferics— I’any 1890. La historia explica que aquest home tenia una dona i molts fills
al camp, 1 una amant amb encara molts més fills a Londres, i com que els havia de pagar
els estudis, va decidir convertir-se en un home de negocis.

Ben bé al final del carrer on visc es pot observar un fet ben curiés. Hi ha un carreré que
ell va batejar amb el nom d’Orestes Mews, pero algu va tapar el nom amb una capa de
guix. Era clar que algu s’havia queixat al regidor de 1’ Ajuntament perque considerava
que aquell nom era poc afortunat. La gent que vivia en aquell carrer es va empipar molt



i va treure la capa de guix que tapava el nom, de manera que ara es llegeix “Orestes” en
un costat i el nom inofensiu de “Menares” a I’altre. Quants anys han passat des que
Homer va explicar les seves histories, i com n’eren, d’antigues, aleshores? Ja han passat
milers i milers d’anys. Pero aquell nom, Orestes, encara té prou forca en I’actualitat per
despertar certes supersticions. No ens causa cap mena de sorpresa que, després de tants
milers d’anys, a la gent del nord encara ens afecti la influeéncia del Mediterrani 1 els seus
mites, fins al punt que en una comedia de situaci6 de la televisié podem sentir com una
dona gran diu amb enveja d’una altra que s’esta maquillant per a una festa: “Aquesta es
pensa que €s Helena de Troia”. Malgrat tot, suposo que tot el que aquell regidor sabia
era que el nom d’Orestes du mala sort, i que aquella dona gran tinicament sabia que
Helena havia estat una bellesa de temps preterits. Que aquestes coses succeeixin és un
fet extraordinari, i encara ho és més que nosaltres les considerem perfectament normals.
Sabem que els fenicis van arribar a les nostres illes fredes del nord per comerciar, i estic
convencuda que també ho van fer vaixells procedents de Barcelona: avui dia hem
descobert que els nostres avantpassats viatjaven molt més del que ens pensavem. Ara
ens €s molt facil imaginar que la gent d’aquella epoca es desplacava d’un costat a
I’altre, a peu o en vaixell, de la mateixa manera que avui ho fem nosaltres, que viatgem
pertot arreu per amarar-nos d’altres cultures i1 per descobrir que algunes d’elles s6n tant
del nostre gust que gairebé ens en sentim ciutadans. Aquest és el motiu pel qual em
sento extraordinariament agraida i encantada pel fet que hagueu decidit, en un gest ple
de generositat, donar-me aquest premi, que sembla una confirmaci6 d’una afinitat que
he intentat explicar; d’un sentiment de parentesc. Gracies: creieu-me quan us dic que
estic molt agraida. M’han donat premis en altres paisos, perd cap no m’ha causat tanta
satisfaccio.

Un dels motius pels quals sento predileccié per Catalunya és la historia que té, tan
agitada i variada. Aquesta no és una regié del mén que puguem qualificar de tranquil-la
o exempta de sorpreses i canvis. Per mi, els paisos que tenen aquesta mena
d’experiencia sobn microcosmos d’un mén en constant evolucid, empesos per aquesta
forga i, de resultes d’aixo, plens de creativitat.

M’agradaria dir quatre paraules sobre el que la gent de la meva edat hem vist al llarg de
les nostres vides. Als meus contemporanis no els caldra que els refresqui la memoria,
pero els més joves potser s’enduran una bona sorpresa.

Quan era una nena, el mén estava clarament dividit en grans blocs de poder. Jo formava
part de I’Imperi britanic, considerat pels seus dirigents un lloc etern que gaudia dels
favors de Déu. A Europa, I’ Alemanya nazi semblava tan poderosa que la seva fi era
inimaginable: es parlava d’un régim mil-lenari. Italia reclamava als quatre vents, amb
grandiloqiiéncia, el seu caracter permanent. La Unid Sovietica s’estenia del Baltic a
I’Orient Llunya. El Jap6 era I’Imperi del Sol. La Xina era aquell territori immens tantes
vegades envait que ben aviat esdevindria un altre imperi comunista. Jo vivia a la zona
meridional de I’ Africa, a la regi6é que es coneixia amb el nom de Supremacia Blanca,
que tornava a estar segura d’ella mateixa; era dificil imaginar-ne el final. A Espanya poc
després pujaria al poder el general Franco. Cada pais europeu tenia un imperi: Franga,
Italia, Portugal, Espanya, Holanda i Belgica. Totes aquelles poténcies, aquells blocs de
poder, nacions i imperis semblaven impenetrables. Malgrat tot, I’ Imperi britanic,
aleshores tan segur d’ell mateix, ha desaparegut. L’ Alemanya de Hitler va durar 13
anys. El rampell feixista d’Italia avui sembla una petita aberracié incomprensible si
tenim en compte I’auténtic caracter d’aquell pais. La Uni6 Sovietica —el gran imperi— ha



desaparegut. La Supremacia Blanca, també. Franco ja no hi és; Salazar, I’Imperi del Sol
del Japd i tots els imperis europeus s han debilitat, 1 fins 1 tot alguns han caigut en
I’oblit. Una vegada, a Alemanya, en el decurs d’una entrevista, vaig comentar de
passada a la jove periodista que me la feia que Alemanya havia tingut un imperi, pero
ella em va respondre indignada que el seu pais no n’havia tingut mai cap. En una escola
que fa poc vaig anar a visitar, una nena em va preguntar tota seriosa: “Que €s aixo de
I’Imperi britanic de que la gent parla tant?” Adéu a qualsevol esplendor del passat.

En I’actualitat encara queda una gran potencia —els Estats Units d’ America— que sembla
prou solida.

Per alguna ra6 o altra, la mentalitat de la nostra epoca no tolera grans blocs, potencies o
imperis. Que ho deu fer, que allo que fa centenars d’anys gairebé era una llei de la
naturalesa, avui sembli un fet tan extraordinari? Totes les grans unitats s’han dividit. La
Unio Sovietica s’ha fragmentat en molts paisos. Les colonies i els dominis que en el
passat pertanyien a I’Imperi britanic, avui tenen un govern propi. Fins i tot la mateixa
Gran Bretanya es pot trencar; si més no, els estrictes lligams que la uneixen s’estan
debilitant: Escocia i Gal-les son a punt d’obtenir un Parlament propi. Aquesta
observacio no la pot passar per alt el piblic catala. Potser s’ha de tenir la meva edat per
entendre que tot, absolutament tot, és efimer i en constant evolucid; res no es manté, i
ara que tots ho sabem, tot evoluciona a tanta velocitat que amb prou feines podem
assumir aquests canvis. El mon esta dominat per una febre evolutiva. Actualment ens
resulta dificil recordar que hi ha hagut cultures que han durat —amb canvis, logicament,
perd mantenint una base estable— centenars d’anys. Egipte, Babilonia i Assiria, entre
d’altres, tenien una mena de continuitat, perd actualment un gran imperi —em refereixo a
I’Imperi britanic— considera tot un &xit haver perviscut tres-cents anys.

Actualment s’ha de tenir molta sang freda per viure i, sobretot, molta voluntat per
acceptar aquests canvis.

I ara vull parlar amb franquesa del paper que Catalunya ha exercit en la memoria
popular de la nostra epoca. Quan s’adreca a audiencies mixtes, la gent de la meva edat
acostuma a descobrir a les cares de la gent més gran una expressié de conformitat amb
les afirmacions que fa, mentre que a les cares dels més joves només hi troba una
expressio buida: aquesta és una de les conseqiiencies de la velocitat dels canvis.

Si dic que la Guerra Civil espanyola va ser un esdeveniment que va marcar
poderosament la consciencia de la gent que vivia lluny d’aquest pais, de gent que potser
no havia estat mai a Espanya, les persones de més edat sabran que el que dic és veritat.
Per0 les guerres, com qualsevol altre fet, queden congelades en la memoria. Els que hi
han pres part hi volen pensar o les volen oblidar, segons la fase d’experiencia
postbel-lica en que estiguin —ja que després d’una guerra es viuen fases d’amnesia o de
record—, pero sovint ignoren la manera com s’ha viscut la guerra —o com es viu encara—
en les consciencies dels altres paisos. A la Gran Bretanya, per citar només el cas
d’aquest pais, la Guerra Civil espanyola va paralitzar tota una generacid. Recordo que
quan era ben lluny, concretament a Rhodésia del Sud, en ple cor de I’ Africa, vaig sentir
a la radio noticies referents a la guerra, i em va semblar que el cor se m’aturava a causa
de la por, com si aquella guerra m’afectés personalment. Ara bé, penso que aquella
sensacid va ser molt estranya, perque la meva generacioé ja havia viscut altres guerres.
No, va ser precisament aquella guerra, la Guerra Civil espanyola, la que va fer que la
gent jove d’arreu del mén sentis una mena de responsabilitat personal, fins al punt que
alguns van arribar a desplagar-se a Espanya per lluitar-hi. Jo coneixia gent que hi havia



pres part, i aquesta experiéncia els va perseguir tota la vida. Hi havia un Ilibre que
recollia la influéncia que Espanya va exercir en el nostre pensament; es tracta
d’Homenatge a Catalunya, de George Orwell, escriptor que va participar en la guerra.
Aquest llibre va fer dues coses. D’una banda, descrivia el patiment dels soldats mal
equipats i valents que lluitaven contra un enemic tan fort i, de 1’altra, informava
I’esquerra del paper poc clar que havien exercit els rojos i1 la Unié Sovietica. Va ser un
llibre molt influent i, si avui mirem enrere, és facil veure que va ser un dels que van
transformar el pensament politic de la Gran Bretanya. El titol, Homenatge a Catalunya,
resumia I’admiracid i la preocupacié que una generacié —la meva— sentia pel vostre pais.
Per nosaltres, aquella expressio, “homenatge a Catalunya”, definia la Guerra Civil
espanyola, i aixd no deixa de ser una ironia; bé, la definien aquest llibre i el Guernica de
Picasso, un fet que qualsevol persona que hagués sentit parlar de la guerra comprenia.
El vostre pais té una vida artistica plena i una literatura molt rica, pero no és un pais
gaire gran. Els paisos petits poden arribar a exercir una influéncia desproporcionada en
la cultura mundial, de la mateixa manera que un sol llibre, encara que sigui forca curt,
pot plasmar els sentiments d’una generaci6 pel que fa a la guerra.

Es precisament perqué sGc escriptora que m’heu concedit aquest premi, per aixd ara us
vull parlar a grans trets de literatura. Heu honrat Yashar Kemal com a escriptor, 1 ja
sabem tots la gran importancia que ha tingut la seva obra a I’hora d’informar el mén de
la situacié que viu Turquia actualment. Heu honrat el president Havel, conegut com a
dramaturg i escriptor molt abans que com a politic. Avui dia tothom reconeix
L’arxipelag Gulag, de Soltjenitsin, com una de les causes de la fi de I’Imperi sovietic. A
tots els paisos hi ha escriptors valents que expliquen la veritat, de vegades posant en
perill la propia vida. Ara mateix penso en Nawal al-Sa’dawi, que escriu sobre les dones
en les cultures islamiques més rigides. Esmento el seu nom perque representa molts
altres escriptors menys coneguts. Aquesta gent paga un preu molt alt pel seu valor. Pero
la casa de la literatura té moltes mansions, i desafiar la injusticia €s una de les moltes
funcions que té. Tendim a donar per segurs altres aspectes.

Donem per segur alldo a que estem acostumats. De la mateixa manera que no ens aturem
a pensar com n’¢€s de sorprenent que mites del Mediterrani amb milers d’anys
d’existeéncia influeixin encara avui en cultures d’arreu del mén, tampoc no ens aturem a
pensar per que existeix la novel-la. Intentem imaginar-nos quina imatge del mén i de la
historia tindriem si la novel-la o el drama no existissin, pero sobretot la novel-la, que
considerem un producte tan propi del nostre temps. Per donar un argument, diguem que
la novel-la va comengar amb El Quixot; ben mirat, no va comengar gaire abans, tot just
fa tres o quatre segles, i que pobres que seriem sense ella! La novel-1a no es pot jutjar
només des d’un punt de vista artistic, pels plaers estetics que tots coneixem i apreciem,
ja que també informa, 1 aquest €s I’aspecte que tendim a passar per alt. Nosaltres devem
la imatge que tenim de la Russia prerevolucionaria als grans escriptors d’aquell pais. Si
volem saber com era Franca durant el periode immediatament anterior a la Primera
Guerra Mundial, tenim Proust perque ens la descrigui: fa un retrat de I’época en el qual
descriu la politica —amb el cas Dreyfus com a protagonista—, I’exercit, la medicina, la
moda, el teatre, la musica, la pintura, la literatura, el menjar i els submons del crim i la
perversid. Thomas Mann va fer el mateix servei per a Alemanya; les literatures anglesa,
escocesa i irlandesa, tan variades, han creat una imatge d’aquests paisos que
transcendeix els interessos locals. A la zona de I’ Africa que conec, Zimbabwe, Thomas
Hardy €s un dels escriptors preferits: a la Gran Bretanya el llegim com la veu d’un



passat semirural, perd a I’ Africa, on la vida encara est tan lligada al camp, Thomas
Hardy sembla un autor contemporani. En aquestes tltimes decades, el boom de la
literatura sud-americana ha creat una imatge d’aquell continent molt més poderosa que
la que ens podria donar qualsevol llibre o guia de viatges. Per coneixer I’Espanya del
segle XIX, ens aconsellen que llegim Galdds; per coneixer el Portugal d’aquest mateix
segle, ens remeten a Eca de Quiros.

A través de la literatura no només explorem un pais, una cultura o un periode de la
historia, sin6 també 1’estat d’anim i el pensament, fets que transcendeixen els limits
nacionals. De seguida em vénen al cap dues literatures. Una €s I’escriptura negra, 1’obra
dels escriptors d’aquesta raca, una literatura amb consciencia de la propia identitat i
deliberadament politica. L’altra és 1’escriptura de les dones. En les dltimes quatre
decades ha sorgit un corrent literari femeni que té per objectiu definir el caracter femeni
i que descriu de maneres diferents que significa ser dona sota el domini masculi. A
vegades sembla que hagin inventat alguna cosa nova. De fet, en algunes zones del mén
aixo és aixi: el fet que les dones escriguin constitueix una auténtica novetat. Perd aquest
pais, Catalunya, ha tingut escriptores excel-lents en el segle XIX 1 molt abans que
s’iniciés el moviment de les dones, als anys seixanta del segle XX. Una escriptora que
pertany a la tradicié anglesa, com jo mateixa, ha d’estar agraida i ha d’assumir una
heréncia que li permet no haver de Iluitar com a dona perque li publiquin les obres i
perque la reconeguin. L’editora Carmen Callil, fundadora de I’editorial feminista
Virago, va passar mesos al Museu Britanic, on va descobrir dotzenes de noms
d’escriptores en gran part oblidats. A Anglaterra les dones ja fa segles que es guanyen la
vida com a escriptores, a vegades queixant-se amargament de la seva situacié. Un
exemple d’aquesta mena d’autores és Charlotte Brontg, i una altra de més subtil —i, de
retruc, més punyent— és Jane Austen. La gratitud que sento envers aquesta herencia és el
motiu pel qual comparteixo la maxima de Virginia Woolf, que afirmava que les
escriptores seran lliures en el moment en que, un cop assegudes per disposar-se a
escriure, no pensin que estan ‘“‘escrivint com una dona”. Perque una cosa és ben clara: la
nostra heréncia inclou els escriptors masculins. Quan va néixer la novel-la, la veu de les
dones es va fer sentir immediatament: la dona va apareixer després de segles de ser
invisible.

Bé, em refereixo, €s clar, a les dones corrents. Abans de la novel-la, les dones eren
poetesses o cantants i, per definicid, havien de ser dones de classe alta o, com a minim,
dones que no estiguessin obligades a fer les feines de la casa. Anna Karenina, per citar
tan sols una novel-la; aquesta historia d’amor arquetipica ens ha hipnotitzat tant que no
hem aconseguit adonar-nos que aquest llibre conté una immensa galeria de dones
d’aquella epoca, entre les quals la bellesa de societat que Anna encarna possiblement és
la menys interessant. Convé llegir aquesta novel-la —i d’altres— amb aquesta idea al cap:
que actualment no seria possible trobar aquesta mena de dones ni en la nostra cultura ni,
com a minim, en el prosper mén occidental, tot i que si que la podem trobar en cultures
menys desenvolupades. No obstant aix0, crec que no hauriem de perdre de vista el fet
que el naixement de la novel-la va significar que les dones corrents tot d’una tinguessin
una veu. [ aquest corrent es va estendre amb el moviment de les dones dels anys
seixanta. Sabem, per exemple, que pensen les pobres dones de raca negra d’un pais
africa, les que estan sotmeses a I’islam o les que viuen a la Xina. Continuament, quan es
publica una novel-la, se’ns obre tota una area nova d’experiencia humana: aquesta és
una de les funcions de la novel-la i la que amb més freqiiencia oblidem.



Em podria estendre sobre aquesta qiiestio, perod crec que la idea queda prou clara: el
coneixement que tenim del mén on vivim ens I’ha donat basicament la literatura, que
actua com una mena de transparéncia multicolor que encaixa sobre una estructura de
fets geografics, fisics 1 d’historia formal. La literatura és un recull de pensaments,
sentiments i sensibilitats canviants. Per entendre fins a quin punt un saber t€ multitud de
facetes 1 és generds, només hem de passar mitja hora amb una persona que no hagi
llegit. Llavors existeix un altre fenomen, el de la persona que ha rebut una formacié i
que ha passat molts anys a I’escola i a la universitat, perd que no ha llegit gens, i que la
visié que té del mén es limita als coneixements que necessita per completar una carrera.
Abans I’educaci6 incloia per norma I’habit de la lectura; avui ja no €s aixi. A la Gran
Bretanya s’estan fent grans esfor¢os per aconseguir que la mainada i la gent jove
llegeixin, i es pot veure aquella imatge tan terriblement punyent d’un noi o una noia
joves, d’uns vint anys, que de sobte entenen la situacié de desavantatge en que es troben
pel fet de no haver llegit 1 d’haver mirat tinicament la televisio, per la qual cosa ara
intenten llegir per recuperar el temps perdut.

Durant segles, el llibre —o la lectura— ha estat valorat i venerat, 1 tothom qui podia en
comprava. Actualment estem enmig d’una revolucio tecnologica que posa en perill
I’existencia dels llibres, una revolucié de la qual som plenament conscients. En el passat
s’han produit revolucions sense que la gent, aparentment, se n’adonés. Una d’elles, la
impremta, va ser una de les primeres revolucions tecnologiques i va suposar el
naixement del llibre. Van haver de passar unes quantes décades abans que tot Europa no
s’omplis d’impremtes i de llibres. Segurament, la velocitat a que es devia produir
aquesta situacid va ser un xoc, perque aleshores la gent estava avesada a canvis lents.
Quan es van publicar aquells primers llibres copiats a ma i d’enorme valor, la gent els
llegia en veu alta. Mai no els va passar pel cap fer-ho d’una altra manera. Els monestirs
eren llocs molt sorollosos, ja que els monjos hi recitaven els textos sagrats.
Posteriorment els van comencar a llegir en veu baixa, murmurant les paraules. Van
haver de passar de dos a tres segles perque aprenguessin a llegir com avui ho fem, en
silenci. Havia estat un canvi lent pero, de sobte, pertot arreu hi havia llibres i gent que
els llegia. En aquells moments, algi es va preguntar quin efecte tindria aquella
revolucio en les nostres ments? Algud es va preguntar si canviarien els nostres cervells?
Perque és evident que el cervell va patir certes alteracions, i que avui dia coneixem
alguns d’aquests canvis. Que potser es van produir alteracions que ni tan sols avui no
aconseguim entendre? El canvi més esfereidor es pot constatar facilment: hem perdut
capacitat de memoria. Abans que hi haguessin obres de consulta, directoris, llibretes
d’adreces o diaris, la gent tenia tota aquella informacié gravada al cap. A 1’ Africa, per
posar un exemple, hi podem trobar gent gran, analfabeta, amb una memoria com la que
nosaltres vam tenir en altres temps. Noms, adreces, nimeros de telefon, fets,
esdeveniments, dates... Tenen totes aquestes dades emmagatzemades al cap i veuen la
nostra dependeéncia per les notes escrites com un autentic handicap. En aquells moments
vam perdre una facultat, i no crec que fos una perdua prevista. El nostre cervell va
quedar alterat. I actualment esta tornant a canviar. Amb la negligéncia que caracteritza
els humans, hem deixat —de manera passiva, sense cap reflexié prévia— que ens sotmeti
la nova revolucié que suposen Internet, els ordinadors, els faxos, les fotocopiadores, els
telefons i els satel-lits, i no tenim ni idea de quins seran els efectes. Alguns ja s6n
evidents: el cervell de la mainada €s diferent del dels adults; per ells, les noves
tecnologies s6n molt senzilles. I cada vegada la gent és menys capa¢ de mantenir-se



concentrada en una cosa: estem desenvolupant uns cervells de mosquit. Com acabara tot
aix0? Ho ignorem.

He parlat de literatura i de comunicacié perque és la meva especialitat, pero tots sabem
que arreu on mirem, en qualsevol esfera de 1’activitat humana, succeeix el mateix: es
produeix una multiplicacié dels perills i de les possibilitats, de la por i de I’esperanca. I
aixi, com sempre passa o, més ben dit, com sempre ha passat des que vam adquirir la
capacitat de veure’ns amb cert distanciament, sabem que som a dalt d’una mena de pont
1 que mirem cap a un passat que desapareix en el mite i la llegenda —un passat que
recula continuament mentre aquella ombra, que €s la nostra ignorancia, s’allunya i
nosaltres afrontem un futur desconegut. Perd en aquest mon nostre estem vivint una
gran novetat, un canvi ple d’esperanca: hi ha una gran diferéncia entre el “nosaltres” de,
posem per cas, fa cent anys i el “nosaltres” actual, ja que el d’aleshores era un
“nosaltres” nacional, d’aquesta o d’aquella nacid; en canvi avui, quan parlem de
“nosaltres”, sovint ens referim a la humanitat del poble global. Ja sabem —de fet, en som
plenament conscients— que perillos i imprevisible que és el nostre futur; sabem que hi
ha possibilitats que els nostres avis ni tan sols no van arribar a somiar. I enlloc, ni en el
passat ni en el futur, ningd no podra percebre de manera més immediata aquestes
expectatives que aqui, a les costes del Mediterrani, on avui ens trobem.

I ara m’agradaria tornar-vos a agrair de tot cor que m’hagueu concedit aquest premi i
que m’hagueu convidat a aquest acte.



