Setembre de 1941

La idea del suicidi em reconforta. En ocasions, és I'tinica cosa que
em permet passar les nits d’insomni.

En aquestes nits —i n’hi ha hagut moltes—, em dedico a des-
muntar la meva Walther automatica i a greixar amb cura aquell
trencaclosques de peces metalliques. He vist massa pistoles fer
llufa a causa d’estar mal greixades i també massa suicidis fallits a
causa d’una bala que perfora el crani d’'un home amb un angle
excessivament agut. En ocasions, fins i tot em prenia la molestia
de buidar el cartutx de les bales esglaonades de la recambra i treu-
re llustre a cada bala, tot arrenglerant-les com una formacié de
soldadets de plom per triar la més galdosa i llampant, la més dis-
posada a complaure’m, i la posava la primera del rengle. Volia
que només la millor fos I'encarregada de fer un forat als murs de
la presé del meu gruixut crani i de cavar un tdnel a través del gar-
buix d’abaltiment que era el meu cervell.

Tot aixo podria explicar per que tants suicidis es notifiquen
erroniament a les autoritats: «Estava netejant la pistola i es dispa-
ra», va dir la vidua del mort.

Naturalment, les pistoles es disparen continuament i, en oca-
sions, fins i tot maten la persona que les empunya. Pero primer
cal recolzar el cand fred al cap —la nuca és millor— i prémer el
puto gallet.
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En una o dues ocasions, fins i tot vaig posar un parell de to-
valloles doblegades sota el coixi del meu llit amb la ferma resolu-
cié d’arribar fins al final. El més minso forat al cap provoca una
sagnada considerable. Em quedava estirat mirant-me la meva
carta de suicidi escrita en el millor paper que tenia —comprat a
Paris— i collocada amb tota cura a la lleixa, adregada a ningt en
particular.

«Ningu» i jo teniem una relacié molt estreta, a les acaballes de
Pestiu de 1941.

Després d’'una estona, a vegades, m’adormia. Pero els somnis
que m’assaltaven no serien aptes per a menors de vint-i-un anys.
Segurament espantarien fins i tot un Conrad Veidt o un Max
Schreck. Un cop em vaig despertar d’un somni tan vivid, horripi-
lant i esgarrifés que se’m va disparar la pistola en incorporar-me
al llit. El rellotge del dormitori —el rellotge de paret de noguera
de ma mare— va quedar tocat de mort.

Altres nits, simplement passava I’estona ajacat, tot esperant
que la llum grisosa donés volum a les vores de la cortina polsosa i
inaugurés la total buidor d’un dia més.

El valor ja no servia de res. Tampoc fer-se ’heroi. El continu
interrogatori al qual sotmetia el meu miserable jo no produia pe-
nediment, siné més i més autoodi. A ulls d’'un observador extern,
jo era el mateix de sempre: Bernie Gunther, comissari d’investiga-
cions criminals, de ’Alex. Pero, en realitat, no era res més que una
ombra del que havia estat. Un impostor. Un batibull d’emocions
que només trobaven expressié en les dents serrades, el nus a la
gola i una buidor de caverna ressonant a la boca de I'estémac.

Després del meu retorn d’Ucraina, no només havia canviat jo:
Berlin també ho havia fet. Estavem a gairebé dos mil quilome-
tres del front, pero la guerra es respirava a 'ambient. No era cosa
de la Royal Air Force britanica, la qual havia aconseguit —mal-
grat les vanes promeses del Teixé Hermann, que garantien que
mai cap bomba anglesa cauria a la capital d’Alemanya— solcar
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amb formes imprecises perd igualment destructives els nostres
cels nocturns. No, a 'estiu de 1941 les seves visites eren rares. Era
Rdssia qui alterava en aquells moments tots i cadascun dels aspec-
tes de les nostres vides, des del que trobaves a les botigues fins a
I'ts que feies del teu temps de lleure —feia poc que havien prohi-
bit els balls—, passant per la manera de desplagar-te per la ciutat.

«Els jueus s6n la nostra ruina», proclamaven els diaris nazis.
Pero, a la tardor de 1941, ningti no es creia els eslogans de Von
Treitschke. No quan hi havia una ruina més evident i autoinfligi-
da amb la qual comparar-los: Russia. La campanya a 'Est ja per-
dia pistonada i, per culpa de Russia i les necessitats peremptories
del nostre Exercit, Berlin semblava la capital d’una republica ba-
nanera que s’hagués quedat sense bananes —i practicament sense
res del que necessitava.

Es trobava poca o cap cervesa. Les tavernes i els bars van co-
mengar a tancar un dia per setmana; després, dos, i després, ple-
gaven del tot. Passat un temps, només quedaven quatre bars a
tota la ciutat on et poguessin servir regularment una gerra de cer-
vesa. Tampoc no tenia gust de cervesa, quan n’aconseguies una.
Aquella aigua agra, marré i salabrosa que agitavem resignats dins
les nostres gerres em recordava més aviat el liquid que emplenava
els forats de morter i els tolls de la terra de ningti on en ens posa-
vem a cobert durant l'altra guerra. Per a un berlines, allo si que
era una auteéntica ruina. Els licors més forts eren introbables, i tot
plegat vol dir que era gairebé impossible emborratxar-se i evadir-
se d’'un mateix, fet que a certes hores de la matinada em portava a
netejar la meva pistola.

El racionament de la carn també pesava sobre una poblacié
que havia elevat la salsitxa, en totes les seves varietats, a la catego-
ria d’estil de vida. Se suposa que tocavem a cinc-cents grams per
setmana i persona, pero, fins i tot quan hi havia carn, el més pro-
bable era que et donessin cinquanta grams a canvi d’un cupé de
cent.
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De resultes d’'una mala collita, les patates van desapareixer. I
també els cavalls que estiraven els carros de la llet, pero aixo no
importava pas gaire, perqué no quedava llet a les lleteries. Només
circulaven llet en pols i ous en pols, productes que tenien el gust
de la pols que aixecaven les bombes de la RAF en caure sobre les
nostres teulades. El pa tenia gust de serradures i molts juraven i
perjuraven que allo era exactament el que era. Els cupons de roba
només servien per adquirir el vestit nou de 'emperador i poca
cosa més. No et podies comprar unes sabates noves i era gairebé
impossible trobar un sabater que t’adobés les velles. Com la resta
dels artesans, la majoria dels sabaters de Berlin eren a ’Exercit.

Abundaven els succedanis i els productes de dubtosa qualitat.
Els cordons se’t trencaven quan provaves de lligar-los. Els botons
acabats de comprar se’t desfeien als dits quan volies cosir-los. La
pasta de dents consistia en guix i aigua amb una mica de sabor a
menta, i per afaitar-te era millor sumar-se a les cues del sab6 que
refiar-se de la pastilla trencadissa de la mida d’'una galeta que et
donaven per a la higiene personal. I havia de durar tot un mes!
Finsi tot els qui no eren membres del Partit comengaven a fer una
mica de tuf.

Amb tots els técnics a 'Exercit, no quedava ningd que s’ocu-
pés del manteniment dels tramvies i els autobusos i, com a conse-
qiiencia d’aixo, linies senceres —com ara la ntimero 1, que baixa-
va per Unter den Linden— estaven fora de servei. A més, s’havien
endut la meitat dels trens de Berlin per donar suport logistic a la
campanya de Russia, carregats amb tota la carn, les patates, la cer-
vesa, el sabd i la pasta de dents que a casa ens mancaven.

I no només es descuidava la maquinaria. Miressis on miressis,
veies parets i fustes amb la pintura escrostonada. Els poms de les
portes se’t quedaven a les mans. Les canonades i les calefaccions
s’espatllaven. Les bastides dels edificis danyats per les bombes no
es retiraven mai perqué no quedaven ensostradors per acabar les
reparacions. Naturalment, les bales funcionaven perfectament,
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com sempre. La municié alemanya sempre ha estat de primera.
Puc donar fe de 'excelléncia continua de la municié i de les ar-
mes que la disparaven. Pero la resta estava trencat o fet un nyap o
era un succedani. Tot estava tancat o era inaccessible o escasseja-
va. I el bon humor, com les racions, era el que més escassejava.
L’6s negre de mirada amenagant de 'escut de la ciutat comenca a
assemblar-se al berlines mitja, que grunyia als altres viatgers del
tren de I'S-Bahn o que esbroncava el carnisser indiferent que li
acabava de donar la meitat del bacé que li pertocava segons la
cartilla, o bé que amenacava els veins del seu edifici de parlar amb
un peix gros del Partit que vindria i arreglaria les coses.

Les enrabiades més fulminants potser eren les que es produien
a les inacabables cues del tabac. La raci6 era de només tres John-
nies al dia, pero si eres prou valent per fumar-te’n un, entenies
per que Hitler no fumava: tenien gust a torrada cremada. En oca-
sions, la gent es fumava el te, suposant que en pogués aconseguir,
pero, en tal cas, sempre era preferible abocar-hi aigua bullent i
beure-te’l.

Al quarter general de la policia, situat a Alexanderplatz —zona
que coincidia amb P'epicentre del mercat negre de Berlin, un mer-
cat que, malgrat les severes sancions imposades als qui eren en-
xampats, era 'inica cosa de la ciutat que prosperava—, la carestia
de petroli ens afecta gairebé tant com la de tabac i alcohol. Haviem
de desplacar-nos als escenaris dels crims en tren o en autobds i,
quan no funcionaven, tocava anar-hi caminant, sovint en plena
apagada general de llums, una circumstancia no exempta de risc.
Gairebé un ter¢ de les morts accidentals a Berlin eren atribuibles
als talls de llum. No es pot dir que els meus collegues de la Kripo
estiguessin gaire interessats a inspeccionar escenaris de crims o a
resoldre qualsevol cosa que no fos la sempiterna qiiestié de com
trobar un proveidor de salsitxes, cervesa i cigarretes. A vegades
bromejavem sobre com els delictes estaven baixant: ningi no ro-
bava diners per la simple raé que no hi havia res a les botigues en
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que gastar-se’ls. Com la majoria de les bromes que corrien per
Berlin a la tardor de 1941, aquesta resultava més divertida en tant
que veridica.

Naturalment, encara es produien molts furts: cupons, roba,
petroli, mobles —els lladres en feien llenya—, cortines —la gent
en feia roba—, els conills i conillets d’Indies que la gent tenia als
balcons per tenir carn fresca... Qualsevol cosa que se’t passés pel
cap era susceptible de ser robada pels berlinesos. A més, a causa
dels talls de llum, es produien crims greus i violents, si et paraves
a buscar-los. Les apagades eren ideals per als violadors.

Durant una temporada, vaig reincorporar-me a Homicidis.
Els berlinesos es continuaven matant els uns als altres, i no passa-
va un dia que jo no trobés ridicul el fet de seguir-me preocupant
d’aquestes coses, sobretot sabent el que sabia sobre el que succeia
aEst. No passava un dia que no recordés la visi6 de jueus i jueves
d’edat avangada conduits a la forca a les fosses on els liquidaven
escamots d’execucid formats per SS borratxos i riallers. Amb tot,
mantenia les formes d’un autentic detectiu, malgrat que sovint
em sentia com qui intenta apagar un foc d’encenalls quan, a la
cantonada, tota una ciutat es consumeix entre les flames.

Fou investigant diversos homicidis pel setembre de 1941 que
vaig descobrir nous mobils per a 'assassinat que no figuraven als
manuals de jurisprudencia. Mobils arrelats en les noves i pinto-
resques circumstancies de la vida berlinesa. El pages de Weissen-
see que embogi a forca de beure’s un rudimentari vodka casola i
assassina el carter amb una destral. El carnisser de Wilmersdorf
que fou apunyalat amb el seu propi ganivet per un guardia de
refugis antiaeris arran d’una discussié sobre una minsa racié de
bacé. La jove infermera de 'Hospital Rudolf Virchow que, a cau-
sa de Pextrema manca d’habitatges a la ciutat, enverina una vella
conca de seixanta-cinc anys de Plotzensee per quedar-se la seva
habitaci6, que estava més ben equipada. O aquell sergent de les SS
retornat de Riga que, acostumat als assassinats massius que es
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produien a Letonia, es carrega a trets els seus pares perqué no
trobava cap rad per no fer-ho. Tanmateix, la majoria dels soldats
que tornaven del front oriental amb impulsos assassins optava
per suicidar-se.

Jo mateix ho podria haver fet, si no hagués estat per la cons-
ciéncia que no em trobarien a faltar gens i que molts d’altres —so-
bretot jueus— miraven d’aferrar-se a una vida que els oferia molt
menys del que jo tenia. En efecte, a les acaballes de 'estiu de 1941,
foren els jueus i el que estava passant el que em tragué del cap la
idea de matar-me.

Naturalment, els assassinats de I'antiga escola berlinesa, els
que abans feien vendre els diaris, encara es cometien. Els marits
seguien matant les seves dones com abans. I, de tant en tant, una
dona matava el seu marit. Pel que jo havia observat, la major part
dels marits assassinats —abusadors amb la ma i la llengua molt
soltes— s’ho havia buscat. Mai no he pegat una dona sense el seu
consentiment previ. I les prostitutes seguien sent degollades i apa-
llissades fins a la mort, com abans. Perd no només les prostitutes.
L’estiu anterior al meu retorn d’Ucraina, un criminal sexual ano-
menat Paul Ogorzow es declara culpable de la violacié i I’assassi-
nat de vuit dones i de la temptativa d’assassinar-ne almenys vuit
més. La premsa popular li posa el sobrenom de I’Assassi de I’S-
Bahn, perque la majoria de les agressions es produi en trens o a
prop d’estacions de I'S-Bahn.

Fou aquest detall el que em va fer pensar en Paul Ogorzow
quan, una negra nit de la segona setmana de setembre de 1941, em
van demanar que anés a inspeccionar un cadaver que havia estat
trobat prop de les vies, al tram que uneix les estacions del Pont de
Jannowitz amb Schlesischer. En plena apagada, ningti no sabia
dir del cert si el cadaver pertanyia a un home o a una dona, fet que
esdevé més comprensible si es té en compte que un tren ’havia
envestit i li mancava el cap. Les morts violentes gairebé mai no
s6n pulcres. Si ho fossin, no caldrien detectius. Pero aquesta era la
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carnisseria més gran que havia vist des de la Gran Guerra, quan
una mina o un obus reduien les persones, en un segon, a un gar-
buix sangonent de roba i ossos. Potser aix0 explica per quin mo-
tiu vaig ser capa¢ de mirar-m’ho amb tanta fredor. Aixi ho espero.
L’alternativa —pensar que les meves experiéncies recents al gueto
de Minsk m’havien insensibilitzat davant el patiment huma— era
massa dolorosa per plantejar-me-la.

Els altres detectius que investigaven el cas eren Wilhelm
Wurth, un sergent que talla el bacalla al circuit esportiu policial, i
Gottfried Lehnhoff, un inspector que havia tornat a I’Alex després
de passar una temporada retirat.

Wurth formava part de 'equip d’esgrima. L’hivern anterior
havia competit en el certamen d’esqui de Heydrich representant
la policia d’Alemanya i havia guanyat una medalla. Wurth també
hagués hagut de servir a ’Exercit, si no arriba a ser un any o dos
massa gran. Fet i fet, era molt 1til tenir un home com ell al costat
durant una investigacio, no fos cas que la victima hagués esquiat
pendent avall fins a clavar-se un floret. Era prim, silenciés, amb
unes orelles com batalls i un llavi superior tan fronddés com el
bigoti d’'una morsa. Era un rostre que s’adeia amb el d’un detectiu
dels actuals cossos de la policia de Berlin, pero no era tan estapid
com semblava. Vestia una senzilla jaqueta creuada, portava un
gruixut bast6 i li agradava rosegar el broquet d’una pipa de fusta
de cirerer que gairebé sempre estava buida pero que encara feia
olor de tabac.

Lehnhoff tenia el coll i el cap en forma de pera, pero no era
verd. Com molts policies, havia anat tirant de la seva pensio, pero
amb tants agents joves enrolats als batallons policials del front
oriental, s’havia reincorporat al cos per trobar un acollidor raco-
net a PAlex. La petita insignia del Partit que duia a la solapa li
permetia no haver-se d’escarrassar gaire en tasques policials.

Vam enfilar Dircksen Strasse en direcci6 sud, fins al Pont de
Jannowitz, i després vam resseguir la via de I'S-Bahn que trans-
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corre elevada sobre del riu. La lluna era clara i la major part del
temps no calia encendre les llanternes que portavem. Amb tot,
ens sentiem més segurs si les enceniem quan la via feia un tomb
en direcci6 a les fabriques de gas de Holtmarkt Strasse i a ’'antiga
fabrica d’enllumenat de Julius Pintsch. No hi havia tanca de segu-
retat i corriem el risc de caure i trencar-nos el coll.

Quan passavem per sobre de les fabriques de gas, vam topar-
nos amb un grup de policies regulars i treballadors ferroviaris. A
I'extrem de la via, podia entreveure’s la forma d’un tren aturat a
I’Estaci6 Schlesischer.

—Séc el comissari Gunther, de I’Alex —vaig dir. No calia en-
senyar-li el tros de plastic que em feia de placa—. Ells sén I'ins-
pector Lehnhoff i el sergent Wurth. ;Qui ha donat P’avis?

—]Jo, senyor —un dels policies va fer un pas endavant i em
saluda—. Sergent Stumm.

—Suposo que no estaras emparentat amb aquell —va dir Le-
hnhoff.

Un tal Johannes Stumm havia estat expulsat del cos policial
pel Teixé Hermann perque no era de la corda dels nazis.

—No, senyor —el sergent Stumm somrigué resignat.

—Digue’'m, sergent —vaig preguntar—: ;que et porta a pen-
sar que aixo és un assassinat i no un suicidi o un accident?

—Bé, és cert que tirar-se a la via del tren és la forma més cor-
rent de matar-se avui dia —va dir el sergent Stumm—. Sobretot
en el cas de les dones. Jo faria servir una pistola, si volgués suici-
dar-me, pero les dones no tenen tanta traga amb les pistoles com
els homes. Pel que fa a la victima, té totes les butxaques girades,
senyor. No és una cosa que la gent solgui fer abans de matar-se. I
un tren tampoc no sol prendre’s la molestia d’escorcollar les seves
victimes. Aix0 descarta la hipotesi de I'accident, ;no ho creu?

—Potser algt altre 'ha trobat abans que tu —suggereixo— i
’ha afaitat.

—Potser algt de la bofia —apunta Wurth.
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El sergent Stumm va fer bé d’ignorar aquell comentari.

—Es poc probable, senyor. Estic forca segur que he estat el
primer a arribar a 'escenari. El conductor del tren veié algt a la
via en accelerar sortint de Jannowitz. Clava els frens, pero, quan
el tren s’atura, ja era massa tard.

—D’acord. Fem-hi una ullada.

—No és una visi6 gaire reconfortant, senyor. Fins i tot a les
fosques.

—Creu-me: he vist coses pitjors.

—El crec, senyor.

El sergent uniformat ens condui per la via, tot aturant-se un
instant per encendre la llanterna i illuminar una ma separada del
cos que era a terra. La vaig observar durant un minut, abans de
seguir caminant cap a on ens esperava pacientment un altre agent
de la policia, que era al costat d’un garbuix de robes esparracades i
restes humanes que havien estat en el passat una persona. Durant
un moment, em va semblar que m’estava observant a mi mateix.

—Mantén-lo illuminat amb la llanterna mentre ens ho mi-
rem.

El cos tenia I'aspecte d’haver estat devorat i regurgitat per un
monstre prehistoric. Les cames rebregades amb prou feines es
mantenien connectades a una pelvis inconcebiblement aplanada.
L’home portava una granota blava d’obrer amb unes butxaques
grans que, tal com el sergent havia dit, estaven girades cap enfora.
També ho estaven les butxaques de la seva jaqueta de franella, ara
convertida en un parrac llardés i rebregat. Al lloc on havia d’estar
el cap, hi havia un arp¢ relluent i oscat fet d’ossos sangonents i
tendons. Pudia a merda buidada d’uns budells esclafats sota
I'enorme pressié de les rodes de la locomotora.

—No em puc imaginar que ha vist que sigui pitjor que aquest
pobre desgraciat —va dir el sergent Stumm.

—Jo tampoc —observa Wurth, i es gira fastiguejat.

—M’atreviria a dir que encara veurem moltes panoramiques
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interessants, abans no acabi aquesta guerra —vaig dir—. ;Algt ha
buscat el cap?

—He enviat un parell de nois a pentinar la zona —va dir el
sergent—. L’un esta mirant per la via i I’altre per alla baix, per si
de cas ha caigut a la fabrica de gas o al descampat.

—Em sembla que tens ra¢ —vaig dir—. T¢ tota la pinta d’un
homicidi. A part de les butxaques girades, hi ha la qiiestié de la
ma que hem vist.

—;La ma? —intervingué Lehnhoff—. ;Que té d’especial?

Els vaig conduir al llarg de les vies per donar una altra ullada
a la ma mutilada, la qual vaig agafar i examinar amb les meves
mans com si fos un artefacte historic o un souvenir que hagués
pertangut al profeta Daniel.

—Em sembla que aquests talls als dits sén d’ordre defensiu
—vaig dir—, com si hagués interceptat el ganivet amb el qual
algu provava d’apunyalar-lo.

—No sé com pots precisar-ho, després que un tren li hagi pas-
sat per sobre —va dir Lehnhoff.

—Perque aquests talls sén massa prims per haver estat causats
per un tren. I observa la seva localitzacié: al moll dels dits, entre el
gros i 'index. Es una ferida defensiva de manual i sé del que parlo,
Gottfried.

—D’acord —va dir Lehnhoff de mala gana—. Suposo que tu
ets 'expert. En assassinats.

—Potser. Pero dltimament he tingut molta competeéncia. Hi
ha molts policies a I'Est, policies joves, que saben molt més sobre
assassinats que no pas jo.

—No tinc manera de saber-ho —va dir Lehnhoff.

—Creu-me: alla creix tota una nova fornada d’experts poli-
cials —faig un silenci significatiu després d’aquest comentari abans
de seguir parlant, amb molta cura i per salvar les formes—. Ho
trobo tranquillitzador, en ocasions, aixo de saber que hi ha tants
homes de valua per reemplacar-me, ;0i, sergent Stumm?
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—Si, senyor —per0 vaig percebre un titubeig a la veu del ser-
gent.

—Vine amb nosaltres —Ii vaig dir afectuosament. En un pais
on la mala hostia i la petulancia eren el pa de cada dia (Hitler i
Goebbels peroraven tot el sant dia queixant-se de coses), la im-
pertorbabilitat del sergent resultava reconfortant—. Tornem al
pont. Ens anira bé un parell d’ulls més.

—S4, senyor.

—;Que estem buscant, exactament? —la veu de Lehnhoff te-
nia un deix de cansament, com si trobés absurd seguir investigant
aquell cas.

—Un elefant.

—;Com?

—Alguna cosa. Proves. Quan ho vegem, ho sabrem —vaig dir.

Remuntant la via, vam trobar unes taques de sang a la traves-
sa i algunes més a 'andana que estava davant d’aquell hivernacle
ressonant que és ’Estacié del Pont de Jannowitz.

A baix, alga que lliscava lentament amb una barcassa de riu
per sota d’un dels maltiples arcs de maé vermell del pont ens cri-
da que apaguéssim les llanternes. Foul'ocasi6 perfecta perque Lehn-
hoff es posés a fer el gallet. Era talment com si hagués estat espe-
rant el moment d’envestir algu, sense importar qui.

—Policia! —crida al de la barcassa. Lehnhoff era un altre ale-
many emprenyat—. Estem investigant un assassinat aqui dalt,
aixi que preocupa’t de les teves coses, no sigui que baixi a escor-
collar-te per pur plaer.

—Es cosa de tots, si els bombarders anglesos veuen les vostres
llums —va dir la veu, i no li faltava raé.

Waurth arrufa el nas, incredul.

—No ho veig gens probable. ;I voste, senyor? Fa molt que la
RAF no s’endinsa tant a Pest.

—Segurament també tenen problemes d’abastiment de pe-
troli —vaig dir.
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Abaixant la llanterna a terra, seguirem un rastre de sang que
s’estenia per ’'andana fins al lloc on semblava haver-se originat.

A jutjar per la quantitat de sang, devia haver estat apunyalat
alla. Després, avanca a dures penes per I'andana fins a caure a la
via. Es recupera una mica, avan¢a un tros més i fou envestit pel
tren que anava en direcci6 a Friedrichshagen.

—Fou l'altim —va dir el sergent Stumm—. El de la una.

—Per sort no el va perdre —va dir Lehnhoff.

Ignorant-lo, vaig consultar el meu rellotge. Eren les tres de la
matinada.

—Bé, aix0 ens dona ’hora aproximada de la mort.

Vaig posar-me a resseguir la via davant de 'andana i, al cap
d’un estona, vaig trobar a terra una cartilla de color verd clar de la
mida d’un passaport. Era un document d’identificacié laboral
molt semblant al meu, perd aquest era per a estrangers. A dins hi
havia tota la informacié que em calia sobre el mort: nom, nacio-
nalitat, adreca, una fotografia i qui 'havia contractat.

—Una cartilla per a treballadors estrangers, sno? —va dir Le-
hnhoff mirant per sobre de la meva espatlla mentre jo estudiava
les dades de la victima illuminant-les amb la llanterna.

Vaig assentir. El mort es deia Geert Vranken, de trenta-nou
anys, nascut a Dordrecht, Holanda, treballador ferroviari volun-
tari, resident en un hostal de Wuhlheide. El rostre de la fotogra-
fia tenia unes faccions receloses, amb la barbeta partida i mal
afaitada. Les celles eren curtes i els cabells li clarejaven per un
cantd. Semblava que vestia la mateixa jaqueta de franella gruixu-
da que el cadaver, amb una camisa sense solapes cordada fins al
coll. Mentre llegiem les dades sumaries de la curta vida de Geert
Vranken, un altre policia ascendia per les escales de I'Estaci6 Jan-
nowitz sostenint el que, a les fosques, semblava una petita bossa
rodona.

—He trobat el cap, senyor —ens informa el policia—. Estava
en un teulat de la fabrica Pintsch —aguantava el cap per l'orella,
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una accid que, atesa I'escassetat de cabells, semblava la millor ma-
nera de portar un cap tallat de passeig—. No volia deixar-lo alla
dalt, senyor.

—Perfecte. Has fet bé de portar-lo, noi —va dir el sergent
Stumm i, agafant l'altra orella, va deixar amb cura el cap del di-
funt sobre 'andana de tal manera que queda mirant-nos.

—No és una visié que es vegi tots els dies —va dir Wurth
apartant la mirada.

—Hauries de fer un tomb per la presé de Plotzensee —vaig
comentar—. He sentit dir que alla les destrals treuen fum.

—En efecte, és ell —va dir Lehnhoff —. L’home de la cartilla
laboral. ;No trobes?

—Hi estic d’acord —vaig dir—. I suposo que alga ha provat
d’afaitar-lo. ;Per que si no havia de regirar-li les butxaques?

—;Mantens la teva teoria que es tracta d’un assassinat i no
d’un accident? —em pregunta Lehnhoff.

—S1, justament per aquesta rad.

El sergent Stumm va fer espetegar la llengua i es grata la barba
de tres dies.

—Ha tingut mala sort. I 'assassi també.

—;Que vols dir? —vaig preguntar.

—Bé, si era un treballador estranger, no crec que dugués
molts calés a les butxaques. Es frustrant matar un home per ro-
bar-lo i descobrir que no porta res de valor. Vull dir que aquests
infelios no estan precisament ben pagats, ;no?

—Es una feina —protesta Lehnhoff—. Millor una feina a Ale-
manya que cap feina a Holanda.

—;I de qui és la culpa? —va dir el sergent Stumm.

—No m’agraden aquesta mena d’insinuacions, sergent —va
dir Lehnhoff.

—Deixa-ho correr, Lehnhoff —vaig dir—. No és el moment
ni el lloc d’entrar en discussions politiques. Al capdavall, un home
ha mort.
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Lehnhoff remuga i dona uns copets al cap tallat amb la punta
de la seva sabata, una acci6 que em va fer venir ganes de treure’l
de ’'andana a puntades.

—Bé, sialgi ’ha assassinat, com diu el Herr comissari, proba-
blement sera cosa d’un altre treballador estranger. Ja veuras com
no m’erro. En aquells hostals d’estrangers, es devoren com gossos
els uns als altres.

—No el colpegis —vaig dir—. Els gossos coneixen la impor-
tancia de fer-se un bon tip de tant en tant. Pel que fa a mi, si em
fan triar entre cinquanta grams de gos i cinquanta grams de res,
trio el gos sense pensar-m’ho.

—Jo no —va dir Lehnhoff—. El meu limit sén els conillets
d’Indies. Mai de la vida no menjaré gos.

—Es facil dir-ho, senyor —va dir el sergent Stumm-—. Pero és
dificil distingir les carns. Potser no ho sap, pero els policies de la
comissaria del zoologic han hagut d’establir patrulles nocturnes
per culpa del fotimer de cagadors furtius que proven d’entrar-hi i
endur-se els animals. Diuen que s’acaben d’endur un tapir.

—;Que és un tapir? —pregunta Wurth.

—S’assembla una mica a un porc —vaig dir—. Aixi que, a
hores d’ara, algun carnisser sense escripols estara intentant fer-lo
passar per un porc.

—Que tingui sort —va dir el sergent Stumm.

—No parlaras seriosament... —va dir Lehnhoff.

—Les persones necessitem més coses per omplir el pap, a part
dels discursos del Mahatma Propaganda—vaig dir.

—Amén —va dir el sergent Stumm.

—;Aixi que et faries I'orni, si sabessis qui s6n els responsa-
bles?

—No sé que faria —vaig dir posant-me un altre cop en guar-
dia. Potser tenia pensaments suicides, pero no era estipid. Lehn-
hoff era el tipus de persona capag de denunciar un collega a la
Gestapo pel simple fet de portar unes sabates angleses. No em
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venia gens de gust passar una setmaneta en una cella, allunyat
de les comoditats de les meves sessions nocturnes amb la pisto-
la—. Aix0 és Berlin, Gottfried. Fer-nos I'orni no ens fara perdre
el cap.

Vaig assenyalar el cap tallat que teniem als nostres peus.

—TJa veus que no m’equivoco.
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