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TRES

—VOLDRIA DEMANAR-TE UN FAVOR, una cosa molt delica-
da...

Isabel, la senyora Abadal, ha insistit molt en arri-
bar que només parlaria amb l’intendent Cabana. L’es-
posa del cap de la patronal és una dona de cinquan-
ta-tres anys, molt tocada i posada, d’un ros autèntic 
que, de tan perfecte, fins i tot pot semblar tenyit. De 

natural elegant i amb una vida interior notable, els que 
la coneixen només superficialment poden pensar, fal-
sament, que es passa moltes hores davant del mirall 
tenint cura de la seva imatge.

Quan l’intendent ha sabut qui demanava per ell 
ha ordenat que la fessin passar immediatament al seu 
despatx, per la qual cosa ha hagut d’escurçar la seva 
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presència a la reunió diària amb inspectors i sotsins-
pectors, fet que ha sorprès tothom, ja que Cabana ha 
insistit sempre que aquesta trobada matinal de feina 
és sagrada i només s’hi pot faltar per motius molt jus-
tificats.

—Tu diràs, Isabel...
Cabana li ha fet tot de compliments com correspon 

a l’esposa d’un dels homes més influents de la ciutat i, 

tot i que l’ha sorprès que ella el tutegi, decideix fer-ho 
també malgrat la incomoditat que sent. Es coneixen 
només d’haver-se trobat els dos matrimonis en alguna 
recepció i mai no han passat d’intercanviar unes po-
ques paraules de cortesia. Sempre li ha semblat una 
veritable senyora, arreglada amb molt de gust i diners, 
però sense estridències. També creu saber el motiu de 
la visita, però espera que ella s’expliqui.

—La meva filla Laia té disset anys, va marxar de 

casa fa quasi dos mesos i en tot aquest temps no n’hem 
sabut res més, no tenim idea d’on para. El meu marit 
diu que no em preocupi, que ja tornarà. Per a ell, no-
més és un acte de rebel·lia juvenil, diu que ja li passarà 
la febre. Però jo estic desesperada... És insuportable 
això de no saber-ne res!

—Ho entenc perfectament... Veurem què hi podem 
fer. —Cabana decideix emprar un to més aviat oficial, 

tot i que li costa de trobar-lo—. Caldrà fer la denún-
cia formal de la desaparició i ordenaré immediatament 
una investigació, però seria convenient parlar també 
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amb el teu... amb el senyor Abadal. Com més informa-
ció tinguem...

Cabana calla de cop perquè ella ha obert molt els 
ulls, amb cara d’esverada.

—No! Per favor! El meu marit no n’ha de saber 
res. Si li hagués dit que venia, no m’ho hauria permès! 
Ja t’he dit que per a ell només és una rebequeria de la 
nena... i creu que tornarà tard o d’hora amb la cua en-
tre les cames —fa Isabel amb la veu trencada, mentre 
s’eixuga una llàgrima fugissera—. Ell és així. Té molt 
de caràcter... i l’última cosa que acceptaria seria això, 
que la policia hi intervingués. M’has de prometre que 
no li’n direu res, si us plau!

—No ho sé... —fa l’intendent, desconcertat—. És 
molt irregular això que em demanes. Ja et dic d’entra-
da que, sense la denúncia, no podem fer-hi res. L’has 
de fer, encara que sigui sola. Jo, l’únic que et puc dir 
és que intentarem portar el cas sense que ell se n’assa-
benti. Tot i que, com comprendràs, això ens pot dificul-
tar la investigació.

—Si no hi ha més remei... ho denunciaré. Entenc 
el problema, no et pensis. I gràcies, moltes gràcies! Sé 
que fareu tot el que pugueu, que Déu us ho pagui... Ah! 

He portat unes fotografies recents de la nena. Suposo 

que faran servei, oi?
Es tracta d’una foto de carnet i una altra de mida 

més gran, amb un jardí de fons, on apareix una noia 
bonica de cara, amb el cabell llarg i castany, de mirada 
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intel·ligent, però com apagada. Només en la primera 
s’insinua un somriure trist.

Cabana recull les fotografies que l’esposa d’Abadal 

ha deixat damunt la taula i diu a la caporal que cridi 
immediatament al seu despatx el sotsinspector Espi-
nosa.

Després de fer les presentacions, i quan la dona 

ha sortit per tramitar la denúncia, el cap encarrega la 
investigació al sotsinspector, tot advertint-lo que hi ha 
la possibilitat que es tracti d’una desaparició voluntà-
ria. Per bé que l’especialitat d’Espinosa són els homici-
dis, ni ell ni l’intendent no fan cap comentari sobre el 
fet anormal d’encarregar-li un cas com aquell. La raó 
de Cabana, mal que li pesi, és que es tracta del millor 
investigador de la casa. Però no pensa alegrar-li el dia 
reconeixent-ho públicament. I el sotsinspector tampoc 
no diu res per no complicar encara més les seves rela-
cions amb Cabana, ja prou conflictives.

Quan pertanyia a la Guardia Civil, Emili Espino-
sa ja tenia una merescuda fama de persona intuïtiva, 
resolutiva i de fer la feina ben feta. Des que ingressà 

als Mossos, el policia valencià ha tingut destins dife-
rents i ha anat passant ràpidament per les categories 
de caporal i sergent fins a assolir la de sotsinspector, 

on li sembla que ja es jubilarà, entre altres coses per 
la seva habitual mala relació amb els caps. Està des-
tinat a Tarragona des que tingué lloc el desplegament 
en aquestes comarques i va ser el primer mosso que va 
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formar part de l’Àrea Territorial d’Investigació Camp de 
Tarragona.

Quan l’intendent es queda sol, s’està una estona 
dret, al mig del despatx, donant-li voltes a tot plegat, 
fins que entra de nou Isabel per acomiadar-se. No re-
corda haver-li vist mai un somriure amable, en aquesta 
dona, sempre amb aspecte seriós i sovint preocupat. 
També el desconcerta, com a seguidor convençut dels 
formalismes, no tenir gens clar si d’ara endavant l’hau-
ria de continuar tutejant o no.

• • •

La recerca tampoc no resulta ara una tasca fàcil. Espi-
nosa compta amb l’ajut de dos joves agents per poder 
accedir amb més facilitat a llocs d’ambient juvenil de la 
ciutat i poblacions properes.

Tot i que van ensenyant les fotografies, ordres es-
trictes del cap han impedit que se’n distribueixin a l’en-
gròs pels locals públics. També tornen a la facultat de 
Medicina, aquest cop sense dissimular la condició de 
policies. La recerca prèvia de la caporal que, aquest 
cop i molt a contracor d’ella, no ha estat cridada a par-
ticipar-hi, els resulta de molta utilitat, ja que al bar 
de la mateixa facultat, entre els diversos estudiants i 
treballadors que reconeixen Laia, un noi i una noia els 
donen una pista que sembla bona: el darrer cop que la 
van veure, ja feia unes tres setmanes, era prop de l’es-
tació del ferrocarril i anava acompanyada d’un home 
que ella els va presentar com a Iñaki. Per l’edat que li 
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fan, sembla que podria ser el mateix que, segons Pilar, 
l’acompanyava el dia que la van veure al Casal Popular 
la Flama. En canvi, aquests estudiants no poden con-
cretar si la parella anava a agafar el tren o si passaven 
per allí casualment.

Fora d’això, els resultats són decebedors i la col-
laboració ciutadana, escassa. Els dies següents no fan 
sinó incrementar la frustració dels policies. Només al 
Casal, on en principi no han estat gaire ben rebuts, al-
guns semblen disposats a col·laborar. Després de pas-
sar de mà en mà la fotografia de la noia, un jove amb 

pírcings a la cara i amo d’un gos de no gaire bon aspec-
te els diu que recorda haver-la vist fa pocs dies entrant, 
amb dues o tres persones més, en un bar de Reus. Però 
quan Espinosa és al lloc, situat en un carrer de la peri-
fèria de la ciutat, es troba amb la sorpresa que és ple de 
magrebins, tots homes. Ningú no recorda haver vist la 
noia de la fotografia ni tampoc els sona el nom d’Iñaki. 

Al sotsinspector li queda el dubte de si el jove dels forats 
a la cara s’havia confós o els havia aixecat la camisa. 
Aniria ara mateix a trobar-lo i demanar-li explicacions, 
però amb bon criteri decideix no fer-ho perquè, pensa, 
potser acabaria fotent-li un gec d’hòsties.

D’altra banda, tampoc no hi ha la possibilitat de 

fer cap seguiment de targetes de crèdit, perquè Laia 
Abadal no en té cap al seu nom. I segons va explicar la 
senyora Abadal a l’intendent, quan Laia va marxar de 
casa es va endur uns mil euros en efectiu del despatx 
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del seu pare, un fet que, lògicament, Abadal es va pren-
dre molt malament.

—Va ser com si li haguessin tret un queixal —va 
dir-li gràficament la dona.

I encara li explicà més coses. Que en tot aquest 
temps la noia no havia pogut tocar res del seu compte 
d’estalvi personal, on té cinc mil euros més. La llibreta, 
se la va deixar a casa, no disposa de clau d’accés a In-
ternet i, si volgués treure’n diners, necessitaria encara 
una autorització paterna.

Només queda l’opció de rastrejar el telèfon mòbil 
de la xiqueta, però per això caldria l’autorització d’un 
jutge i l’intendent encara no ha volgut fer aquest pas.

Tanmateix, ja no en tindran l’oportunitat. Eduard 
Abadal, home de molts contactes, s’ha assabentat, al 
cap de pocs dies i per un conegut, que la policia està 
cercant la noia. L’entrevista amb l’intendent resulta 
d’allò més desagradable.

—Voldria que m’expliqués per quins set sous la po-
licia busca la meva filla sense el meu permís! —diu amb 

expressió irritada, elevant molt la veu—. I sense que la 
família en sàpiga res! Em sembla que això no és gaire 
reglamentari... i si no em dóna una explicació prou sa-
tisfactòria i no ho atura immediatament, em veuré obli-
gat a posar-ho en coneixement dels seus superiors!

Cabana, malgrat voler apaivagar la tensió del mo-
ment, no veu cap més opció que incrementar-la encara 
una mica més tot dient-li la veritat.
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—Calmi’s, senyor Abadal. No encetem una inves-
tigació si no hi ha denúncia prèvia, i va ser la seva 
esposa qui va presentar-la, tot i saber que a vostè no li 
faria cap gràcia.

—La meva dona, eh? —ara el to sembla més fred 
i tallant—. Ja sospitava jo alguna cosa així... Em sen-
tirà... Però d’això, vostè no n’ha de fer res. Limiti’s a 
deixar córrer aquesta investigació absurda, sense cap 
ni peus. Si cal anul·lar la denúncia, m’ho diu i ho fem 
ara mateix. Però jo no surto d’aquí sense haver-ho re-
solt, hòstia!

L’empresari està acostumat a manar i es nota. 
Sense ser una persona de gran envergadura, per la 
seva manera de moure’s i de parlar pot arribar a sem-
blar que està molt per damunt dels seus interlocutors, 
siguin els que siguin. De cabells negres i abundants, 

malgrat els anys, els porta sempre pentinats cap enrere 
i subjectats amb fixador brillant, cosa que li atorga un 

aspecte lleugerament xulesc. L’intendent nota que l’alè 
li put a alcohol de marca, cosa que el sorprèn. No tenia 
idea que l’empresari begués fins a l’extrem de notar-se-

li tant.
—D’acord, d’acord. Si vol ho anul·larem, però hau-

rà de ser la seva esposa qui vingui a fer-ho. Legalment 
només pot retirar una denúncia la mateixa persona 
que l’ha posada.

—Ah, sí? Doncs no pateixi que aquesta tarda ma-
teix vindrem a retirar-la. Passi-ho bé!
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L’intendent no té ganes de complicar-se la vida a 
pocs anys de la jubilació. I encara menys per un cas 
que no havia vist clar des del principi. De manera que 

quan, a primera hora de la tarda, el matrimoni Abadal 
arriba a comissaria —la dona amb la cara desencaixa-
da—, es limita a saludar-los i amb l’excusa de la feina 
deixa els tràmits en mans d’un subordinat i es retira al 
seu despatx.

• • •

Quan li arriba l’ordre de tancar la investigació perquè 
han retirat la denúncia, Espinosa quasi ho agraeix. No 
està acostumat a perdre el temps i en aquest cas ja 
començava a tenir-ne la sensació. Especialment per les 
dificultats a l’hora de fer la feina que li havia posat el 

mateix intendent.
Aquests dies de finals d’abril hi contribueix també 

el fet que arrossega un constipat tardà, o potser una al-
lèrgia matinera, que el té d’allò més fastiguejat. No sap 
ben bé què li passa perquè es resisteix, com sempre, a 
anar al metge, malgrat que tot el dia va proveït de moca-
dors, ja que nas i ulls no li paren de rajar, tot i tenir, com 
aquell que diu, l’estiu a tocar. En aquestes circumstàn-
cies prefereix no haver de sortir gaire del seu despatx.

Pensa aprofitar el temps, mentre no li arribi un 

altre cas urgent, i omplir la paperassa que ha de fer ar-
ribar a l’ajuntament en relació a un conflicte al voltant 

de l’ampliació d’una caseta a la seva parcel·la de Torres 
Cavades.
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Es tracta del tros de terra que va comprar fa anys 
i que, parlant d’anys, li’n queden uns quants fins que 

acabi de pagar-ne la hipoteca. Va anar de molt poc 
que no l’expropiessin arran del projecte d’urbanitzar 
la zona, ja que s’hi volen fer un munt d’habitatges, un 
institut, un hospital, una estació de ferrocarril i qui sap 
quantes coses més... que Espinosa dubta que s’arribin 
a fer mai i que deixarien el seu terreny a tocar de la 
ciutat ampliada.

El problema d’ara, tanmateix, és tot un altre. Va 
trobar una caixa de camió frigorífic en desús, va com-
prar-la a bon preu i la va fer traslladar, amb un camió 
grua i per camins difícils, fins al costat de la caseta 

teòricament de les eines, però que, com la majoria dels 
seus veïns, té habilitada com a segona residència, tot 
i ser molt petita, perquè legalment no es pot ampliar. 
La seva intenció és de convertir la caixa en un apèndix 
d’aquesta caseta, on ja té menjador, cuina i bany, i 
instal·lar en l’afegit un parell de dormitoris. Per acon-
seguir-ho i fer habitable la caixa ha hagut d’aplanar 
el terreny i té intenció de folrar l’interior amb fusta i 
obrir-hi dues finestres. També voldria comunicar-la 

directament amb la caseta, per no haver de sortir a 
l’exterior per anar a dormir. L’argument que pensa pre-
sentar als serveis tècnics de l’ajuntament, que ja li han 
fet arribar un escrit recordant-li la normativa, és que, 
en no haver-hi obres ni fonaments, no es tracta de cap 
ampliació.
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Coneixent-los, no té gens clar que li ho acceptin i 
pensa arribar, si cal, als tribunals, convençut de tenir 
la raó. De fet, està decidit a fer-ho tant si com no.

Es planteja aquesta millora com un intent quasi 
desesperat de mantenir el que queda de la família, des-
prés que Empar, la filla petita i rebel, va marxar ja fa 

prop de mig any a Barcelona, on, pel que els ha dit, viu 
en una casa ocupada i guanya alguns diners fent clas-
ses particulars. Pel que fa a Núria, la gran, està sortint 
amb un company de claustre de l’institut on treballa, i 
Emili tem que qualsevol dia els faci saber que se’n van a 
viure junts. Espinosa ha sentit a parlar de la síndrome 
del niu buit, però mai fins ara no s’havia plantejat la 

possibilitat de patir-la a casa seva. El sol fet de pensar 
en la soledat que hauria de suportar el matrimoni ja el 
fa sentir malament. I tampoc no el consola deduir que 
seria una soledat compartida. Ho troba d’allò més de-
priment, no pas per Cinta, la seva dona, sinó perquè les 
discussions contínues amb les nenes, que sovint qües-
tionaven la seva feina de policia, el feien sentir viu. Qui 
ho havia de dir que ara enyoraria aquells disgustos!

Mentrestant, manetes com és, aprofitava el poc 

temps lliure de què disposa per avançar en la reforma 
interior de la caixa, com abans havia fet amb la casa. 
En canvi, l’hort el té pràcticament abandonat i Cinta es 
queixa sovint que ja no li porta tomàquets i enciams. 
Però el temps no dóna per a més. O una cosa o l’altra.




