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A Xulio.

A la memòria dels meus avis, Josep i 
Magí, hereus de l’astúcia i l’esforç amb 
què una saga de gegants va aixecar el 
nostre país.
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... les accions perdudes en el temps
que, en caure el llamp, seran il·luminades.

FELIU FORMOSA

Nua els teus peus i sent a la ribera
com cruix la terra dins el líquid fred.
Llavors sabràs el mapa blau de l’aigua.

Vicenç Llorca

Inventar un pájaro para averiguar si existe el aire.

ROBERTO JUARrOZ
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PRIMERA PART
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1

Barcelona, 24 de desembre de 1320

En Jaume Miravall, mercader de la ciutat de Barcelona, va 
traspassar el llindar de casa seva xop i respirant amb dificultat. 
No va veure els rams de boix grèvol amb què l’Elvira i la Marga-
rida havien guarnit l’estança, ni va tastar la clarea, el vi amb mel i 
espècies elaborat uns quants dies abans. Hi havia també un plat 
de neules tot just sortides del forn i un grapat d’herbes oloroses 
cremaven a sobre de la taula. L’home, però, semblava aliè a qual-
sevol signe nadalenc.

Abans de deixar-se caure al banc amb el petit fardell a la fal-
da, les campanes de Santa Caterina i del convent de Sant Agustí 
anunciaren la missa del gall. Aviat s’hi van sumar amb veu àgil 
les de la catedral de Santa Eulàlia, orgulloses de la seva primacia. 
Cap de les tres persones que ocupaven la cambra va fer cas d’aque-
lla dringadissa.

La dona del mercader i la seva germana havien treballat du-
rant hores perquè el cau del carrer Vigatans on vivien perdés 
l’olor de ranci. L’extrem nord del barri de la Ribera era un labe-
rint que a penes deixava entrar el sol, la humitat penetrava fins al 
moll dels ossos. Malgrat tot, l’únic que captava l’atenció dels 
reunits era el fardell bellugadís i moll que el mercader abraçava.

Per la manera de moure’s i el dèbil grinyol que s’endevinava 
entre els draps, podia ser un cadell. Pensaven que trauria el cap 
en qualsevol moment i estaven expectants. Aleshores, en Jaume 
Miravall, amb una delicadesa que sobtava en les seves mans joves 
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i fortes, va obrir una mica la roba i els va mostrar el nadó. Amb 
prou feines tenia unes hores de vida. L’Elvira Bovet, la seva mu-
ller, va deixar caure el plat de terrissa que eixugava. Una contrac
ció prematura havia fet que es protegís el ventre amb les mans. 
Mentrestant, la seva germana Margarida perdia la cullera de fus-
ta dins l’olla de Nadal que portava hores al foc.

—Per l’amor de Déu! D’on l’has tret, Jaume?
L’Elvira contemplava la criatura amb el semblant desencai-

xat. Uns instants després, els seus ulls, oberts de bat a bat, do
naven pas a una actitud de súplica. La Margarida, amb les dues 
mans a la boca, es mirava l’escena unes passes enrere.

En Jaume va entendre que la seva dona mereixia una res
posta.

—No podia deixar-lo al carrer.
—Però... —va xiuxiuejar l’Elvira.
—Era dins una senalla, a l’empara de la porta del magatzem. 

Plovia...
La veu del mercader es va suavitzar, com faria un nen que de-

mana permís per quedar-se un animaló abandonat.
El fill que l’Elvira portava a les entranyes des de feia set me-

sos la va fer gemegar de nou. Va acaronar la superfície del seu 
ventre prominent com si el gest pogués tranquil·litzar-lo. L’ame-
naça de perdre el seu fill s’havia fet present des dels primers me-
sos d’embaràs i sovint es veia obligada a romandre al llit.

Desconcertada, però també commoguda, es va acostar al 
nadó que havia portat en Jaume i que cada cop plorava amb més 
força.

—Està tremolant! Dóna-me’l de seguida! —va dir l’Elvira.
Es va adreçar a la seva germana, la qual encara no havia badat 

boca, i les dues dones van buscar alguna tela, per abrigar-lo, dins 
la caixa de fusta on guardaven els draps. La Margarida no es va 
atrevir a tocar-ne cap dels que ja esperaven el naixement del pri-
mogènit dels Miravall.

—Menja alguna cosa, Jaume. Fas mala cara —va dir l’Elvira 
mirant-lo d’esquitllentes.

Un llamp va fer que la dona es girés en direcció a la finestra. 
No havia estat conscient fins aleshores que l’espai on es movia 
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no era privat. Res del que passava entre aquelles quatre parets no 
ho era, ni tampoc les dels veïns, ni les de cap casa del barri on vi-
vien. Les converses viatjaven sense trobar fronteres i es mostra-
ven intimitats impossibles de preservar. El carrer era tan estret 
que les teies, a més d’il·luminar-lo, els escalfaven la llar. La clare-
dat va permetre que distingís els ulls d’en Mateu, aquell veí sem-
pre tan incòmode. Va tenir la sensació que la interrogava davant 
els plors del nouvingut.

—Tot està be, Mateu. No és el que et penses. Encara no ha 
arribat l’hora.

La dona del mercader va girar els ulls cap al seu ventre, com 
qui mostra la prova definitiva. Després va tancar els porticons de 
fusta i va deixar anar sense convicció:

—És tard i la gent encara no ha tornat de missa. Demà de 
matí anem al convent i que les monges se’n facin càrrec.

—No ho has entès, dona. És un senyal! Ens portarà sort, 
n’estic segur! És... —Va fer una pausa per escollir les paraules 
més encertades—: És com un Jesuset!

Mentre la Margarida es feia càrrec de la criatura, l’Elvira li va 
recordar els plans que havien trenat plegats, el nen que no triga-
ria a néixer i les dificultats d’alimentar una boca més. Mentres-
tant, el negoci dels draps, on havien abocat totes les seves espe-
rances, prosperava molt lentament. En Jaume la deixava fer, com 
si aquell gest formés part del preu que ell havia de pagar.

—No en parlem més —va sentenciar finalment—: Està deci-
dit, es quedarà amb nosaltres.

El mercader va agafar un bocí de pa i es va retirar a la cambra 
on dormia el matrimoni.

—Vés-te’n amb ell. Tu també necessites descansar —va dir la 
Margarida mentre bressolava el nadó per fer-lo callar.

L’Elvira estava dreta i la pal·lidesa del seu rostre s’havia ac
centuat. De seguida es va estirar al costat del seu espòs. Malgrat 
que no van ser capaços d’agafar el son, cap dels dos va dir ni una 
paraula. Com si els separés un abisme invisible, escoltaven les al-
bades dels qui sortien de la missa del gall, barrejades amb els 
plors del petit.

Les dues germanes no havien passat una estona filant, tal 
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com manava la tradició en aquella nit santa. Deien que donava 
bona sort, potser hauria capgirat el malson que s’havia presentat 
de sobte.

La dona del mercader va recordar el seu primer Nadal a Bar-
celona. Tot just acabava de fer vint anys, tres menys que en Jau-
me. Eren feliços malgrat la incertesa que planava sobre els futurs 
negocis d’en Jaume, poc més que esperances bastides a través de 
converses inacabables.

Aquell Nadal, un any enrere, la parella havia anat fins a la 
platja on cap mariner s’atrevia a sortir a la mar. Els feia por des-
torbar els qui havien mort a les seves aigües i es deia que celebra-
ven la missa del gall entre les ones. Agafada de la mà d’en Jaume, 
contemplaven la baixada en colla dels camperols fins a l’església 
parroquial. Els càntics per espantar els esperits es barrejaven 
amb la claror de les torxes.

De sobte, un tro va fer tremolar el cel i la va tornar a la reali-
tat. La seva germana cantussejava una melodia, la mateixa amb 
què la mare les feia dormir. Que lluny quedaven els dies a Reus, 
el seu poble, amb la casa plena de donetes a l’espera del nen que 
mai no va arribar!

Un fill. Desitjava amb tanta força donar un fill al seu espòs! 
No es podia treure del cap com en Jaume mirava aquella criatu-
ra que havia vingut a espatllar-ho tot. No, no podia ser que l’ha-
gués trobat al carrer. Si només era un desconegut, d’on li havia 
sortit aquella tendresa acabada d’estrenar? La veu el delatava, i 
les seves paraules, «Es quedarà amb nosaltres», encara li repica-
ven molt endins.

L’Elvira va apagar la llàntia d’oli amb decisió, com si fos ca-
paç d’apartar els pensaments que la turmentaven. Malgrat que 
sobre la cortina es projectava l’ombra de la Margarida amb el 
nadó en braços, la seva respiració es va anar compassant. I ales-
hores va notar l’alè tebi d’en Jaume al clatell. Li hauria agradat 
girar-se, mirar-lo als ulls i escoltar que res no havia canviat. Però 
no s’hi va atrevir.

La por la paralitzava.
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2

Barcelona, 28 de desembre de 1320

Només havien passat tres dies des de la nit de Nadal, però la 
ciutat ja recuperava el pols que li era propi. El soroll dels carrers 
tornava a fer-se present des de molt d’hora i envaïa els espais 
d’una manera indefugible. Malgrat que l’hivern era dur i espe
cialment plujós, la majoria dels habitants del barri no es podien 
permetre gaires celebracions. En Jaume Miravall tampoc.

Es va aixecar amb molt de compte per no molestar el son de 
l’Elvira. El seu estat el preocupava des de feia dies. L’embaràs era 
complicat i tots dos desconfiaven de les llevadores que l’havien 
vist fins aleshores. D’altra banda, ell no havia dormit gaire, ocu-
pat a pensar la manera de fer més diners amb l’activitat que por-
tava a terme des de feia mesos.

En obrir la cortina que comunicava amb la resta de la casa, en 
Jaume va veure que la seva cunyada dormia amb l’Abelard als 
braços. S’ho mereixia després de passar gairebé tota la nit vetllant 
i li estava agraït per fer-se càrrec del nadó, sobretot després que 
l’Elvira tingués aquella reacció de rebuig que provocava que l’ig-
norés la major part del temps. Malgrat tot, considerava la Marga-
rida com una intrusa en l’aventura que els havia portat des de 
Reus fins al cor de Barcelona.

Potser no havia estat una bona idea portar-lo a casa, però 
tampoc no havia tingut cap altra opció. Ara tocava treballar de 
valent, esperar que amb el naixement del seu propi fill l’Elvira es 
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calmés i, sobretot, que deixés de patir aquells dolors que la pos-
traven al llit.

En sortir al carrer Vigatans es va trobar l’enrenou de cada 
dia. En Mateu, el forner que ocupava la casa del davant, sembla-
va no descansar mai. Des de bon matí, la major activitat del car
rer es concentrava a la seva botiga. S’hi va aturar un moment 
amb el desig de flairar aquella aroma de pa covant-se que li tor-
nava la vida, però tampoc aquest regal li va ser atorgat. El tuf 
barrejat de peix i alls el va posar de nou en moviment.

Els nens que vagaven pel barri i nombrosos captaires es reu-
nien pels voltants i qualsevol discussió acabava amb raons i ba-
tusses. En Jaume sabia que alguns d’ells podien arribar a com-
portar-se de manera molt violenta i els evitava. Va pensar que no 
voldria això per als seus fills i, de sobte, es va sentir atabalat per 
la magnitud que, gairebé d’un dia per l’altre, havia agafat la seva 
família amb aquella incorporació sobtada.

Després es va escapolir ràpidament per dirigir les seves pas-
ses en direcció al carrer dels Cotoners. No sempre escollia aquell 
camí. Des que s’havien instal·lat a Barcelona tenia per costum 
copsar el pols de la ciutat; la juxtaposició de veus, aromes i colors 
sovint formava part de les seves converses amb l’Elvira, la qual, 
molt més tancada en l’àmbit domèstic, rebia les seves opinions 
amb sorpresa.

En Jaume gaudia del bullici que trobava al carrer Argenteria 
durant les primeres hores del dia i de la vida una mica diferent que 
es respirava al carrer Montcada, menys abocada a l’exterior, més 
privada. Alguns nobles i comerciants s’hi construïen cases que 
més mereixien ser esmentades com a palaus; de vegades es que-
dava embadocat davant la perícia dels mestres d’obres o l’elegàn-
cia dels cavalls que sortien d’algun pati. Però el que de veritat el 
fascinava era aquell silenci que sortia d’algunes cases principals i 
l’embolcallava, com si fos una invitació o, potser, un retret.

S’havia proposat no perdre gaire temps travessant el barri de 
la Ribera. Volia arribar al més aviat possible a la platja i veure si 
trobava alguns dels captaires que l’ajudaven en les seves recer-
ques. Li havien comunicat l’arribada d’un vaixell carregat de 
draps i espècies procedent de Gènova i esperava aconseguir-ne 
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una quantitat suficient per vendre-la després als seus principals 
clients.

No li havia resultat fàcil aconseguir compradors fidels, com 
no ho era gens disposar de les mercaderies que els poguessin in-
teressar. Dos anys enrere, la primera vegada que havia visitat la 
platja, havia entès les dificultats que comportava partir del no-
res. S’havia hagut d’enfrontar a l’hostilitat dels altres mercaders i 
a la por i els dubtes barrejats amb menyspreu dels criats que ser-
vien d’intermediaris a les cases principals. A poc a poc, però, es-
tablint percentatges mínims que també permetessin guanyar al-
guna cosa als servents, se n’havia sortit. Es deia que hi tenia molt 
a veure la seva aparença pulcra i sense nafres, l’educació i el res-
pecte que demostrava.

Al capdavall, la seva tasca havia consistit a organitzar una de 
les activitats que més baixa consideració tenien a la ciutat. En Jau-
me havia anat a la recerca dels sobrants que els grans mercaders 
deixaven abandonats o regalaven a canvi d’una mica d’ajuda. Ja 
hi havia gent que es dedicava a recuperar la pols de les espècies 
que es perdia durant les transaccions, o la roba defectuosa o estri-
pada que els rics no volien. Ell s’havia limitat a escollir uns quants 
dels captaires que tenien més ganes de treballar i pagar-los prou 
perquè la feina els compensés. El tracte els devia convèncer, atesa 
la fidelitat que li demostraven. A més a més, la irrupció d’en Jau-
me en el negoci havia fet minvar la desconfiança de tots els im
plicats.

Aquella activitat, que havia començat amb uns guanys molt 
baixos, li va donar l’oportunitat de conèixer gent disposada a pa-
gar-li menys del que la mercaderia costava al mercat. Així havia 
trobat la Blanca de Clarà, però encara no sabia si aquesta relació 
li portaria més problemes que avantatges.

Només arribar a la platja, en Jaume Miravall va contemplar 
la mar calma i en va respirar la flaire salobre. Després, va pujar a la 
barca vella que havia comprat feia uns quants mesos i va convi-
dar a seguir-lo alguns dels seus homes. El seu prestigi anava crei-
xent i pensava que havia arribat el moment de fer tractes més 
profitosos. Aquesta vegada calia no decebre el seu grup de cap-
taires, que ja començaven a esdevenir una petita institució. De 
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cap manera es podia permetre deixar-ho córrer i que algun mer-
cader, més experimentat, els espatllés el negoci.

El vaixell genovès havia fondejat la nit passada a la barra de 
terra que es coneixia com «les Tasques». L’absència de port a la 
ciutat així ho reclamava. Era aquell espai sorrenc lleugerament 
elevat el que acollia les naus que arribaven a Barcelona. El mer-
cader no volia perdre l’oportunitat de ser-hi present.

La celebració del Nadal va ser un veritable infern a casa dels 
Miravall, com també els dies següents. La primera dida contracta-
da per la Margarida va marxar renegant i escopint al terra. El nadó 
no va voler aferrar-se al pit d’aquella donassa de cabells greixosos. 
Potser perquè l’olor de llet agra ja s’havia fet present a l’estança 
molt abans d’oferir a l’Abelard l’enorme mamella suquejant.

—Què s’ha cregut aquest mocós escarransit? N’he criat molts, 
de pardals com tu! Agafa-t’hi, malparit!

Presa per la ràbia, ho repetia una vegada i una altra, mentre el 
nadó seguia plorant i negant-se a fer allò que se li imposava per 
la força. Però no va ser fins que la Margarida va mostrar-li un gi-
brell amb aigua i un drap de lli, suggerint-li que es rentés, que la 
dida va desfermar tota la seva còlera.

—Però què us heu cregut, vosaltres? Per dos sous que em 
doneu! Potser esperàveu que fos una dama de la cort qui us alle-
tés aquest merdós?

Tampoc no van tenir més sort amb la Simona, una noia es-
quàlida que amb prou feines podia criar el seu fill, i a la qual van 
acabar alimentant de pena que els feia.

Els plors del petit, a qui el mercader, sense més explicacions, 
havia anomenat Abelard l’endemà mateix de portar-lo a casa, es 
feien eterns. Així, els primers dies van ser d’un gran neguit per a 
les dues germanes. En Jaume marxava com sempre molt d’hora i 
tornava amb el sol post, de vegades sense cap bona notícia per 
explicar. Al tercer dia, els crits inacabables van començar a cla-
var-se de manera permanent al cervell dels Miravall.

La Margarida s’afanyava a buscar tot tipus de remeis. Tan 
aviat feia un fardellet amb sucre perquè l’Abelard el xuclés, com 
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anava a la recerca de camamilla per preparar-li una infusió amb 
aigua calentona. Un cop filtrada, s’hi deixava caure un rajolí a la 
boca, però el nadó l’escopia sense aprofitar-ne ni una gota. En 
un moment de desesperació, fins i tot li va posar la roba del re-
vés, tal com li va aconsellar la mare del seu veí forner. Potser algú 
li havia llançat un malefici i valia més assegurar-se’n.

Malgrat tots els intents, però, l’Abelard seguia plorant i per-
dent pes davant els seus ulls.

La presència a les Tasques d’en Francesc Massip, un dels 
mercaders més prestigiosos de la ciutat, va complicar molt les as-
piracions d’en Jaume amb els genovesos. Ja se li havia enfrontat 
alguna vegada i coneixia el menyspreu amb què tractava tothom. 
En Massip era un home experimentat, sempre envoltat de sequa-
ços disposats a tot.

El fet que no li agradés regatejar, ni amb la mercaderia pròpia 
ni amb l’aliena, li havia atorgat fama d’home seriós i complidor, 
però pel darrere tots deien que era un garrepa i que els seus tre-
balladors l’odiaven. A un d’ells, el Coix de Blanes, no li importa-
va parlar amb l’home jove i net que el seu amo feia expulsar de la 
seva vista només aparèixer.

—Hola Coix. Què expliques? —a en Jaume no li agradava 
aquell malnom, però ningú no en sabia cap altre.

—Hola, Jaume! Em penso que no arribes en bon moment. 
Avui té un humor de mil dimonis.

—Què ha passat? Se li ha mort algú?
—Ni la mare se li ha mort! I ja veus que bé podria ser, per 

l’edat que deu tenir. —El Coix va mirar de reüll cap al lloc on es 
feia el negoci i després va agafar en Jaume del braç fins que es va 
sentir segur darrere d’un grup de mariners—. S’ha emprenyat 
d’allò més, aquest matí. L’any passat va desar molts litres de vi 
als magatzems perquè el preu no era prou alt com per doblar el 
que li havia costat. Quan ha anat a recuperar-lo, i sembla que ja 
el tenia venut, s’ha trobat amb els barrils plens de vinagre.

—Potser no estava en el lloc adequat. O ja li van vendre avi-
nagrat, que no sols s’han de tastar les mostres que et dóna el ve-
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nedor —va respondre en Jaume, distret amb la discussió que 
semblava haver-se establert a sota mateix de la galera.

—També saps de vins, tu? Bé, bé, potser arribaràs lluny. Si és 
així no oblidis que jo seria un bon soci; tinc experiència i ja n’es-
tic fins al capdamunt de netejar els mocs a aquest sàtrapa.

—Ho faré, no en tinguis cap dubte. Però mentrestant dei-
xa’m esbrinar què es cou avui.

—No aconseguiràs ni acostar-t’hi, però no serà perquè jo 
t’ho impedeixi.

El Coix de Blanes es va retirar unes passes i va fer petar la 
xerrada amb alguns mariners en un idioma que en Jaume desco-
neixia. Ja li havia manifestat en altres ocasions el seu desig de tre-
ballar plegats, però sempre es malfiava dels homes que tenien la 
seva facilitat de paraula. De moment no volia cap més ajudant 
que els seus captaires habituals i no li agradava perdre el temps 
amb xerrameques.

Va fer senyals als seus homes perquè mantinguessin les dis-
tàncies, però ell va caminar fins al grup negociador i es va quedar 
a uns quants pams del mateix Massip. Aquest va aixecar la mà i 
l’hi va posar al pit fins que en Jaume va recular.

—En el preu estem d’acord —va dir el comerciant genovès—, 
però no sé com us emportareu tota la càrrega. No teniu prou 
barques i nosaltres no estem disposats a quedar-nos gaire temps.

—Ja sé que no voleu pagar ni un sou del tribut que imposa el 
Consell per comerciar a la ciutat —va respondre en Massip amb 
sorna—, però heu d’esperar que fem els viatges necessaris, si no 
és així no hi ha tracte.

El genovès va mirar al seu voltant, com si demanés parer als 
seus mariners, però ningú va badar boca i ell semblava dubtar. A 
la fi, va dir amb fermesa:

—Potser haurem de parlar amb un comprador més eficient. 
M’han avisat que a un tal Josep Trenós també podria interessar-li 
la càrrega.

Quan va escoltar el nom del seu principal competidor, en 
Francesc Massip va posar cara de pomes agres, potser més que el 
vi perdut per la seva avarícia. En Jaume va entendre que era el 
moment de dir la seva.

EL MERCADER (catalán).indd   22 13/02/12   13:21



— 23 —

—Jo tinc una barca. És vella, però aguantarà, i els meus ho-
mes són eficients com el que més.

—Pretens ajudar-me? —va respondre el vell mercader des-
prés de mirar de manera despectiva la colla de desemparats que 
portava en Jaume—: Escolteu tots... En Jaume Miravall, el mer-
cader dels captaires, ens vol fer la feina.

—No sé quin és el problema —va respondre en Jaume—: Us 
ajudem i, a canvi, ens emportem una mesura de cada sac. Des-
prés podeu vendre la mercaderia una mica més cara. No hi per-
deu res, perquè ja ho feu habitualment.

Els homes d’en Massip van riure ara amb més força i aquest 
es va revoltar. Mentrestant, unes barques s’acostaven en gran 
nombre a les Tasques i el vell mercader no va tenir cap dubte de 
qui es tractava. Era en Trenós, potser l’únic de la ciutat capaç 
d’espatllar-li el negoci.

—D’acord —va dir mirant enfurismat en Jaume—, però no-
més obtindreu mitja mesura per sac.

En Jaume no ho va dubtar ni un instant. No sabia quants 
eren els sacs que haurien de transportar, però fos com fos tindria 
alguna cosa per oferir als seus clients després de dies sense apa-
rèixer per les principals llars que li compraven. Va donar ordres 
als seus homes i es van posar en marxa sota la mirada vigilant del 
Coix de Blanes, el qual somreia sense pudor unes passes enrere.
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3

Barcelona, 29 de desembre de 1320

L’hivern convidava a quedar-se tancat a casa, a cobrir qualse-
vol entrada d’aire perquè l’ambient gèlid que s’havia anat for-
mant aquell Nadal no envaís l’espai familiar. Malgrat això, i mal-
grat també que l’estat de l’Elvira continuava preocupant-lo, en 
Jaume va fer el cor fort i va buscar les sabates de pell que havia 
deixat prop de la màrfega. Estaven fredes igualment i molt rígi-
des, però sempre era millor que el terra congelat de primera hora 
del matí.

Amb molt de gust s’hauria quedat prop del cos càlid i inquiet 
de l’Elvira, però hi havia dues raons molt poderoses per posar-se 
ben d’hora a la feina. D’una banda, tant la seva família con els ho-
mes que l’havien ajudat a carretejar les compres d’en Massip no 
tindrien una bona entrada d’any si no aconseguia vendre la part 
que els havia correspost. De l’altra, en Jaume havia passat gairebé 
tota la nit despert i atent a qualsevol soroll. Sabia que aquella 
mena d’informació corria fàcilment per la ciutat i la casa del car
rer Vigatans podia ser qualsevol cosa menys segura, sobretot si la 
cobdícia d’alguns lladregots de Barcelona es posava en marxa.

Va agafar l’espasa curta que sempre l’acompanyava, aquella 
nit no li havia tret l’ull de sobre. Després va creuar el carrer fins a 
l’obrador d’en Mateu. El forner el va rebre de bon humor.

—Bon dia, Jaume! Què hi ha? Vols una mica de pa blanc? 
No sempre en tinc, però ahir els Mitjavila em van donar un sa-
quet de blat i he pogut estalviar-ne una mica.
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—Gràcies, veí. A l’Elvira potser li farà il·lusió. Porta uns 
quants dies molt amoïnada i l’embaràs no va gaire bé —va respon-
dre el mercader mentre atrapava aquella olor que el feia reviure.

—Però noi, deixa’m que t’ho digui, si més no perquè tinc uns 
quants anys més que tu. Això que li has fet de presentar-te a casa 
amb un nadó, en el seu estat...

—Et deixo dir el que vulguis, però no m’agrada que es fiquin 
en la meva vida, Mateu. Ja ho saps.

—D’acord, d’acord. Ho sé i ho respecto, però també penso 
que és una bestiesa, en fi...

En Jaume no va respondre. Acostumat a aquelles sortides de 
to del forner, procurava mantenir-lo a ratlla. Malgrat tot li va sa-
ber greu començar així la conversa quan, al capdavall, el seu ob-
jectiu era demanar-li el mateix favor d’altres vegades. Va decidir 
no esperar més per plantejar-li la qüestió.

—Mateu, necessito el teu carro. Només serà per unes hores. 
Al migdia te’l podré tornar.

—Ui, el carro avui està difícil, amic meu —va respondre el 
forner fent-se pregar—: He de sortir a fer el repartiment i tinc 
uns quants encàrrecs que no admeten demora.

—Sé que et plantejo un problema, però et puc oferir alguns 
dels homes que treballen amb mi. Ells faran la feina. I, Mateu, 
escolta’m, tinc un bon material per vendre, però no podré fer-ho 
si no el puc transportar.

—M’ofereixes els teus homes! Vols que deixin de comprar-
me pa els meus clients? Només de veure’ls cridaran els guàrdies, 
en algunes de les cases que han d’anar.

—Exageres. Et donaré els millors. Jo, amb un parell o tres dels 
joves perquè tinguin cura de la mercaderia mentre faig les vendes, 
ja en tindré prou. A més, aquesta vegada serà diferent. Si aconse-
gueixo vendre tot el que vam treure del vaixell genovès, em com-
praré un carro propi, més nou, i si vols el podrem compartir.

En Mateu se’l va quedar mirant amb aquella cara de malfiar-
se de tothom que tant disgustava en Jaume. Devia saber que en 
Francesc Massip havia acomplert la seva part del tracte i segur 
que havia olorat les espècies que desava a casa. Al forner no se li 
escapaven aquelles coses i la ciutat era com un llibre obert.
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Finalment va acceptar i en Jaume es va afanyar a carregar els 
tres sacs al carro, un amb sucre i l’altre més petit amb pebre, tot 
i que no semblava de gaire bona qualitat. El tercer eren draps 
genovesos que potser podria vendre a bon preu. En Massip no 
trigaria a distribuir el seu material al mercat i, si esperava molt, 
els criats de les cases principals ja haurien fet la compra de cap 
d’any.

—I aquell pa que m’oferies? —va demanar el mercader abans 
de marxar definitivament.

—No et passa res per alt, oi?
En Jaume va somriure i, amb un parell d’homes dels que més 

imposaven al darrere i un altre tirant del carro, va baixar pel car
rer Argenteria. Estava content perquè havia separat unes quan-
tes teles de colors per si l’Elvira volia fer algun barret. En sabia 
molt de fer-ne, tot i que l’embaràs semblava haver vençut també 
aquesta il·lusió que havia viatjat amb ells des de Reus.

Sempre que baixava pel carrer Montcada tenia la sensació 
que aquell i no cap altre era el lloc que els pertanyia. Creuava el 
barri de la Ribera en perpendicular fins a la plaça del Born i ja es 
trobava al nucli central de la Vilanova del Mar, l’espai a recer de 
l’antiga muralla que s’havia anat habitant des del segle xi. Les sè-
quies i rieres d’aquell tros de terra passaren a ser una part impor-
tant de la ciutat quan el comte Ramon Berenguer hi havia ator-
gat terrenys a alguns prohoms, entre ells en Guillem Ramon de 
Montcada.

Això, si més no, era el que explicaven els més vells, i a en Jau-
me li agradava escoltar. Durant els darrers anys, el carrer Mont-
cada era ple d’activitat. Els Mitjavila, els Cervelló i els Savall, en-
tre d’altres, hi construïen les seves residències, i altres famílies ja 
s’hi havien instal·lat després de reformar antics casalots.

En Jaume va deixar aquells pensaments de costat. Hauria de 
treballar molt encara si la seva aspiració era portar la seva família 
fins a aquell carrer. Va trucar a les primeres portes i, gràcies al fet 
d’oferir els productes a un preu molt per sota del que costarien 
al mercat, va fer les primeres vendes. No li quedaria gaire res 
després de repartir-ho entre els seus homes i de comprar el carro 
promès, una idea que li rondava pel cap des de feia dies. Però n’hi 

EL MERCADER (catalán).indd   27 13/02/12   13:21



— 28 —

hauria prou per passar un Cap d’Any sense ensurts i perquè el 
petit Abelard tingués una bona dida.

Va passar de llarg per davant de la casa dels Clarà. El pare de 
la Blanca, en Dalmau Clarà, li havia deixat molt clares les seves 
condicions. L’ajudaria si es feia càrrec del nen i s’oblidava de la 
seva filla, però seria ell qui marqués els temps, ell el cridaria quan 
tingués alguna cosa per oferir-li. Aquest era el tracte i en Jaume 
estava disposat a respectar-lo.

Es va aturar amb decisió davant el casalot dels Cervelló. El 
seu criat sempre l’havia tractat bé i fins i tot el mateix Gonçal Cer-
velló el saludava amablement quan feia algun negoci dins els seus 
murs. Va contemplar la façana amb admiració, potser perquè li 
agradava aquella galeria porxada superior que coronava els dos 
pisos. Quan va trucar a la porta, el vell criat els va fer passar amb 
carro i tot fins al pati central, on tenien per costum atendre els 
comerciants que subministraven la casa.

En Jaume Miravall va aturar el pas i, sense remei, va tancar 
els ulls. Una intensa olor de gessamí el va trasbalsar. Va sentir 
com se li estarrufava la pell i se li disparaven els batecs del cor. 
Aquell era el perfum que desprenia la Blanca per tots els porus. 
L’aroma d’una flor vinguda de lluny, fràgil a la vista però subju-
gant sense remei.

—Hola Jaume! —va dir el criat afable, tot i que vigilava de 
reüll els moviments dels qui acompanyaven el mercader—: Que 
ens portes alguna cosa especial, avui?

—Això crec, senyor. Encara tinc unes quantes mesures de 
pebre que han vingut directament des d’Alexandria en un vaixell 
genovès. El seu estat és excel·lent —en Jaume, fent un esforç per 
deslliurar-se de l’embruix que li provocava aquella fragància, va 
remarcar el lloc de procedència, un nom que formava part dels 
seus somnis quan pensava en els seus futurs viatges.

—Deu ser pebre blanc, doncs. Bé, et compraré el que portis.  
A la senyora de la casa li agrada molt el pebre amb la carn, i suposo 
que en farem una gran quantitat. Tindrem convidats aquests dies.

—Gràcies. He reservat el que em semblava més fresc fins a 
arribar aquí. Però també tinc algunes teles que farien feliç a una 
reina. Potser la senyora hi estaria interessada.
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Després de les paraules d’en Jaume, el criat es va quedar pen-
sant. Li va donar ordre que esperés i va pujar per les escales que 
conduïen al primer pis. En Gonçal Cervelló no va trigar a pre-
sentar-se amb un llibre a les mans.

—El meu criat m’ha dit que portes teles genoveses, merca-
der. Potser anirien bé per a un regal que vull fer a la meva esposa. 
—En Cervelló es va plantar davant del carro sense més preàm-
buls, no semblava que fos gaire amic de circumloquis.

—Res em faria més feliç que complaure-us —va dir en Jaume 
mentre anava escollint les teles que creia més senceres, però sen-
se treure els ulls del llibre que portava el cavaller.

El noble es va mostrar satisfet amb la mercaderia i va donar 
ordres al seu criat perquè pagués el que en Jaume considerés just. 
La seva disposició i confiança van animar el mercader.

—Em permeteu que us faci una pregunta?
—És clar que sí, sempre que estigui a les meves mans respon-

dre-la.
—Perdoneu la meva curiositat, però he vist que heu inter

romput la lectura per culpa meva, i us agraeixo molt la deferèn-
cia. M’agradaria veure el llibre que porteu, si no és molta mo
lèstia.

—T’interessen els llibres, mercader?
—He sentit a dir que un home amb les meves aspiracions ha 

de ser també un home instruït.
—Doncs has sentit bé. Pel que jo sé, no és possible fer fortu-

na en aquest món sense tenir un ampli coneixement del saber 
que atresoren els llibres. Aquest és un Salteri —va dir posant-lo a 
les mans d’en Jaume—, però també en tinc d’altres que et podrien 
interessar, com ara una Bíblia i un llibre d’hores.

—Què pot valer un llibre com aquest? —va preguntar en 
Jaume mentre passava els fulls amb gran delicadesa, evitant tocar 
les il·luminacions que els adornaven.

—Potser uns trenta sous, no gaire si tenim en compte la savie
sa que conté.

—Amb trenta sous la meva família pot viure un mes. És una 
quantitat important per a mi.

—Em sap greu que no te’l puguis permetre, però es poden 
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trobar llibres a més bon preu. Si vols et puc donar l’adreça del 
jueu que me’ls proporciona. Pel que sé també hi podràs trobar 
llibres de comptes, que suposo que t’anirien bé per al teu negoci.

En Jaume anava a respondre que sens dubte seria així quan 
van trucar a la porta del casalot. El criat es va apressar a obrir-la i 
tot seguit va aparèixer un dels homes d’en Jaume amb el rostre 
desencaixat. El mercader va tornar el llibre al senyor de la casa i 
va fer cap a l’entrada sense pensar-s’ho dues vegades.

—Què passa, Felip? Què són aquestes presses?
—És... És l’Elvira! —va dir l’home nerviós i quequejant.
—Com que l’Elvira? Què vols dir?
—M’han ordenat que vingui corrents a avisar-lo. No sé més, 

jo...
—Em permetreu que deixi el carro sota el vostre sostre, Se

nyoria? No sé què li pot haver passat a la meva esposa.
—És clar que sí. Aquí el trobaràs quan tornis.
A penes va donar les gràcies, en Jaume va córrer carrer Mont-

cada amunt. Pel camí es va encomanar a Déu Nostre Senyor. 
Tanta era la dimensió del seu neguit que no va parar esment que 
els seus homes el seguien de molt a prop.

Els crits d’auxili que llançava la Margarida des de la finestra 
van quedar esmorteïts per l’aldarull d’una batalla campal, a sota 
mateix de casa seva. Poc després, en fer-se càrrec de la desespera-
ció de la dona, els que es barallaven van adonar-se que alguna 
cosa passava a casa d’en Jaume Miravall. Aleshores, la veu desfe-
ta de la cunyada del mercader es va tornar més clara. Els sanglots 
que l’acompanyaven van concentrar-se en un sol propòsit: enlai-
rar-se per sobre de tots i de tot, fer-se sentir costés el que costés.

—Per l’amor de Déu, feu venir la llevadora!
En veure que un brivall sortia corrents en la direcció indica-

da, la Margarida va tornar a l’estança on la seva germana es des-
feia en gemecs.

—La llevadora ja és de camí, tot anirà bé. Tot anirà bé...
L’hi repetia una vegada i una altra amb els ulls clavats en 

aquella barreja d’aigua i sang. El líquid s’escolava entre les cames 
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obertes de l’Elvira i anava xopant la màrfega. Per primera vegada 
els plors de l’Abelard no absorbien tota l’atenció de la Margari-
da. La dona corria a la finestra, feia un cop d’ull, i tornava de se-
guida a la cambra. Eixugava la suor del front de la seva germana, 
guaitava l’aigua que ja bullia en dos perols al foc, i s’abocava de 
nou al carrer a l’espera d’auxili. Després, besava amb desespera-
ció un escapulari de la Verge de la Misericòrdia, patrona de la 
seva ciutat, que sempre portava penjat del coll.

—Aguanta, Elvira, aguanta. No pot tardar! —deia, amb més 
esperança que convicció.

Però la dona del mercader, agafada a les corretges d’aquell 
matalàs de llana que havien transportat des de Reus, esbufegava 
sense control.

Algú pujava les escales a corre-cuita. La Margarida es va 
estranyar que la llevadora anés tan lleugera i va anar fins al replà.

—Jaume!
—Què ha passat? —va demanar sense aturar-se a rebre cap 

resposta—: On és la...
—La llevadora és de camí —el va interrompre la Margarida 

de manera accelerada—. Tot ha succeït de cop, res no feia pen-
sar... Encara no estava de vuit faltes!

Però el seu cunyat no la sentia. Va creuar l’estança i en ob-
servar l’estat de l’Elvira es va recolzar a la paret amb semblant 
desencaixat, incapaç d’arribar fins a la capçalera.

—Aquí només fa nosa, aparti’s!
La veu de la llevadora, que venia acompanyada d’una altra 

dona més jove, va anar seguida d’una empenta que el va fer tron-
tollar. Després tot van ser entrades i sortides, crits demanant ai-
gua, tovalloles i més espelmes per il·luminar la cambra. En Jau-
me restava mut amb l’Abelard als braços, intentava que deixés 
de plorar sense cap mena d’èxit. Els planys i els ofecs de l’Elvi-
ra es barrejaven amb les ordres apressades d’aquelles dones. La 
Margarida resava mentre feia una barreja d’hisop, arrel de lliri, 
orenga i herba gatera. Després la va embolicar amb llana, tal 
com li havien ordenat. La llevadora de més edat assegurava que, 
un cop dipositada a la vagina, ajudaria a calmar els dolors del 
part.
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L’Abelard seguia plorant sense consol, aliè a tot el que suc
ceïa en aquella estança del carrer Vigatans.

—Jaume, Jaume! —en Mateu cridava des de la finestra del 
davant.

El mercader va veure que li apropava un petit embolcall lligat 
a un bastó. Va recórrer els pocs metres que els separaven i el va 
mirar estranyat.

—És per a la teva dona, agafa-ho!
En Mateu es va adonar que se’n malfiava i va insistir en un to 

més baix.
—La meva mare ha ajudat a portar molts nens a aquest ma

leït món i això —va dir assenyalant el present— sempre li ha 
servit de gran ajuda. M’ha dit que les hi has de posar sobre el 
ventre.

Unes arrels d’alfàbrega van endolcir l’ambient, enrarit per la 
sang i la humitat. En Jaume les va donar a la seva cunyada amb 
les instruccions pertinents i la dona va desaparèixer un altre cop 
rere la cortina.

—Feu-lo callar, si us plau. No ho suporto més, que calli! Vull 
que calli! Que calli d’una vegada! —va cridar l’Elvira davant el 
plor insistent de l’Abelard.

La Margarida va agafar el sucre que tenia embolicat amb una 
tela fina i el va entaforar a la boca del menut. Després, mentre 
s’apartava els cabells enganxats al rostre per la suor, va demanar 
a en Jaume que marxés amb el nen.

El mercader va dubtar. Finalment, davant dels crits continuats 
de la seva dona i la impotència de no saber com tranquil·litzar el 
menut, es va dirigir cap a l’escala. No havia baixat més de tres 
esglaons que un xiscle el va traspassar de dalt a baix. Va tornar 
enrere i la Margarida se li va tirar al coll amb un atac d’histèria. 
Rere la cortina es va fer un breu silenci.

—És mort! És mort! —repetia, trastornada, la seva cunyada.
En Jaume va córrer la cortina amb gest enèrgic sense dubtar-

ho ni un moment. La pal·lidesa de l’Elvira era extrema, però pan-
teixava. A sobre del seu pit jeia un infant escanyolit i violaci.

—Fill! —va ser l’únic que va ser capaç d’articular el mer
cader.
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Després van alternar els banys d’aigua freda i calenta per in-
tentar tornar-lo a la vida, cops al cul de cap per avall i qui sap 
quantes operacions que només s’atrevien a mirar de reüll. Res no 
va funcionar, ni tan sols els grans de pebre que les llevadores 
portaven a la mà mentre recitaven una oració i als quals atribuïen 
nombrosos miracles.

El mercader va sentir que les cames li feien figa amb la forta 
sentor de sang i aquelles dones arremangades tenyides de ver-
mell... El seu cos es va afluixar i l’Abelard, que encara duia als 
braços, va caure sobre una palangana on havien dipositat el cor-
dó umbilical del seu fill. Aleshores va tenir lloc el miracle. Da-
vant la incredulitat de tots els presents, aquell nen que l’Elvira 
feia l’impossible per ignorar en va ser l’artífex.

Al fort soroll que va provocar l’impacte, s’hi va afegir el xis-
cle esfereïdor del nadó. Mentre la Margarida, amb l’espant pintat 
al rostre, es disposava a recollir la criatura, un plor més dèbil feia 
acte de presència a la llar dels Miravall. Era en Narcís, qui per fi 
s’aferrava a la vida.

Un rere l’altre van fer-se el senyal de la creu sobre el pit.
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La mateixa llevadora va batejar el fill dels Miravall. L’Esglé-
sia autoritzava a fer-ho si hi havia motius per pensar que l’infant 
podia morir. Un vòmit que ningú no havia previst li va fer obrir 
els ulls després d’aquell primer plor. L’Elvira feia mesos que par-
lava del naixement d’un nen que portaria el nom del seu avi, 
Narcís.

—Sembla un senyal —va sentenciar la Margarida—: Narcís, 
el que dorm.

Hores més tard, quan la dona del mercader es va sentir amb 
forces, va mirar de donar-li el pit, però el nen estava massa dèbil 
per xuclar.

Mentrestant, l’Abelard, als braços d’en Jaume, rebutjava un 
cop més el corn de mamar. L’home va canviar en diferents oca-
sions el pergamí que complementava aquell corn de vaca, va fer 
l’orifici més gran i hi va dipositar la llet de la tercera dida con-
tractada. Res no va funcionar.

En caure el dia, el mercader va posar com a excusa que en Ma-
teu reclamava el seu carro i va abandonar casa seva. Volia allibe-
rar-se per una estona d’aquell malson d’anades i vingudes apres-
sades. El garbuix d’emocions li oprimia el pit, notava com si li 
faltés l’aire. Per uns moments va tenir la certesa que la mort vin-
dria a arravatar-li el que més estimava.

L’Elvira i els nens encara no estaven fora de perill, però ne-
cessitava pensar que el pitjor ja havia passat. Es va asseure una 
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estona a la porta de casa, com si es volgués convèncer que la 
dama negra de la falç havia estat vençuda.

Poc després va dirigir d’esma les seves passes fins al carrer 
Banys Vells on va trencar en direcció al carrer Montcada, però 
se’n va penedir a l’instant. Li vindria bé caminar una mica. Em-
parat per la seva capa de llana i el seu barret, que es va entaforar 
fins a les orelles, va enfilar en direcció a la platja. Potser no era el 
lloc més segur, però era la seva segona casa.

A partir de la posta de sol tothom es tancava a la vora del foc 
i la família. Les portes de la muralla protegien dels perills que ve-
nien de fora, però en Jaume sabia prou bé que sovint el mal 
s’amagava dins la ciutat. El mal feia estada en la gent menys afa-
vorida, a qui la gana enterbolia la voluntat, però també tocava de 
prop els poderosos, enverinats per la cobdícia.

El mercader mirava les clarors trèmules que mostraven les fi-
nestres a les cases humils de la Ribera. Qui més qui menys tenia 
un plat calent a taula i una història per explicar. L’entorn de l’es-
glésia dels pescadors, que somiava a ser la catedral del mar, ja 
s’impregnava d’aquella sentor de sal que l’animava a mercadejar 
a trenc d’alba.

Un somriure va aparèixer tímidament als seus llavis en recor-
dar una vella filadora. Feia tan sols unes quantes setmanes que ha-
via mort i havia estat una de les primeres persones que havia co-
negut en arribar a la ciutat. Encara la veia asseguda al pedrís, on 
havia passat els darrers anys de la seva vida. Filava teixits que des-
prés venia als mariners i sovint també en regalava als nens que va-
gaven mig nus o amb parracs pudents. Ella encara anomenava 
Santa Maria de les Arenes aquella petita església romànica que la 
gent de mar volia convertir en un nou edifici que rivalitzés amb la 
catedral de Santa Eulàlia. La llenca de sorra que s’estenia prop 
dels seus dominis era l’escenari de molts tractes, i maltractes tam-
bé. La seva Senyora vigilava i protegia els que s’hi aplegaven. A en 
Jaume el confortava aquesta reflexió en el fer i desfer de cada dia.

Algú batia ous en una casa propera. Aquell soroll rítmic que 
s’escolava per la finestra el va portar de nou a la seva realitat i li va 
despertar la gana. Feia hores que no havia menjat. Va sentir que 
les cames li feien figa. Sovint duia un rosegó de pa en una bossa 
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que penjava del cinturó, però amb les presses l’havia oblidat a 
sobre de la taula.

Els carrers eren buits i només la faldilla groga d’alguna dona 
de mal viure posava color al seu pas. En travessar el carrer de 
l’Espaseria, li va venir a la memòria el seu amic Bernat, el ferrer. 
L’havia trobat mentre corria en direcció a casa seva alertat per 
notícies confuses i l’havia deixat amb la paraula a la boca. Ara els 
cops de martell devien dormir i les espases devien jeure inertes a 
l’espera del nou dia. Es va aturar a ran de platja. Què li oferiria a 
ell, la sortida del sol?

El mercader s’havia abandonat als seus pensaments. Si l’Abe-
lard moria, el futur no era possible. Com podria sortir d’aquell 
forat? Què se’n faria de la promesa que en Dalmau Clarà li havia 
fet, assegurant-li protecció? Malgrat tot, hauria de tirar enda-
vant. En decidir anar-se’n a l’aventura i abandonar el que tenien 
ho havia promès a l’Elvira. Ella hi va confiar a ulls clucs i ell... Ell 
s’havia deixat endur i ara en pagava les conseqüències. Com diria 
a la seva dona que, malgrat tot, l’estimava? Li faltava valor per 
mirar-la als ulls. No volia descobrir com el seu secret la feia des-
graciada. Aleshores se sentia mesquí i la ràbia li pujava per la gola.

Havia deixat que les llevadores se’n fessin càrrec, potser 
ni tan sols en Narcís viuria prou per ser testimoni del seu fra
càs. Assegut a la sorra, amb la mirada atenta als lladres i fent-se el 
desentès amb els captaires que s’hi aproximaven, va fer una prome-
sa. No podia distingir l’horitzó. La mar era una massa opaca que 
rugia amb veu ronca i infatigable, fent-se ressò de la seva cons
ciència. En Jaume va tancar els ulls, els va prémer amb tota la 
força de què disposava. Aleshores, convocant el seu desig més 
profund, es va imaginar a bord d’un vaixell camí d’algun país 
llunyà. Anava ben vestit i carregat de mercaderies que li facilita-
rien un bon negoci. «Permet que visquin, Senyor, i jo treballaré 
tan dur com faci falta per fer-los homes de bé! Prometo, solem-
nement, que si aconsegueixo el meu propòsit aniré a terres d’in-
fidels a alliberar els cristians captius.»

Aquest darrer pensament el va consolar, tal vegada Déu l’es-
coltaria. Es va fregar les mans entumides pel vent gelat i es va po-
sar de camí. Les seves passes havien recuperat fermesa i la fusta de 
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les soles marcava un ritme més decidit. El carrer Montcada era 
tan desert com els altres i li sabia greu despertar el criat dels Cer-
velló. Al cap d’unes quantes hores hi tornaria i faria partícip 
aquell home de la bona nova: el naixement d’en Narcís, el seu fill. 
Sí, ho faria així!

A casa seva el plor de l’Abelard esdevenia una trista monodia 
que s’apagava. Fins i tot la mare d’en Mateu, la qual rarament 
sortia a la finestra, es va interessar per la criatura.

La Margarida atiava el braser buscant el moment propici per 
posar paraules a allò que li rondava pel cap des de feia estona.

—Elvira... —va xiuxiuejar, finalment.
—Digue’m —va respondre sense mirar-la.
—Res, no és res. Una bestiesa, suposo.
—Margarida, no sé quin és el nostre pecat, però Déu ens ha 

enviat un càstig molt sever! Tal vegada mai no hauríem d’haver 
abandonat casa nostra, potser ens hem mostrat superbes als seus 
ulls...

—No et reconec, germana meva. Tu sempre has estat una 
dona valenta, eres tu qui m’infonia valor. Recordes? No et donis 
per vençuda! Encara no...

Un rastre humit va creuar el rostre de la dona del mercader, 
que seguia amb el cap cot i amb el seu fill a la falda. Després els seus 
ulls de color mel, ara enrogits i apagats, van mirar-la com qui bus-
ca una carícia amb urgència. De nou va tornar a guaitar el seu fill.

—Se’ns en va, Margarida. Se’ns en va! No entenc per què Déu 
Nostre Senyor li va retornar la vida per prendre-l’hi ara. Hauria 
estat millor que mai no s’hagués despertat!

—Potser no...
—Què vols dir? —va demanar, mentre una espurna d’espe-

rança la posava en tensió.
—He pensat que en Narcís no pot mamar perquè no li que-

den forces, però, i si ho provessis amb l’Abelard? Un cop et pu-
gés la llet tot seria més fàcil.

L’Elvira va serrar les dents i va clavar la mirada en aquell 
nadó del qual no es podia desprendre.
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—T’has tornat boja? Et juro que...
—Espera! Deixa’m parlar.
La dona del mercader va abandonar per uns instants la seva 

ira i va escoltar el que la seva germana li volia dir.
—Si en Narcís no mama, se’t retirarà la llet. Pensa-hi. No hi 

perdem res, si ho provem. Qui sap, potser aquest nen és un en
viat del cel. És fort, lluita per viure. Si funcionés...

—Porta-me’l!
La Margarida va mussitar unes paraules, com qui resa una breu 

oració, i va posar-li el nen als braços. Per primer cop la dona del 
mercader va sentir la tebior de la criatura. Les seves mirades es 
van creuar un instant fugaç. Si hagués estat capaç de vèncer el 
sentiment que el petit li provocava, hauria dit que li somreia.

Davant els ulls incrèduls de les dues dones, l’Abelard va aban-
donar-se al seu pit, on reposava la maneta prima però ferma.

—Lloat sigui Déu! —va exclamar la Margarida, enlairant la 
mirada al sostre abans d’estrènyer l’escapulari contra el seu pit.

En arribar a casa, en Jaume va trobar els dos nadons dormint 
plàcidament. Primer es va esverar, atès que gairebé no es movien. 
Per un moment va pensar que potser...

—Dormen, Jaume. Dormen —es va apressar a dir-li l’Elvira.
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Barcelona, tardor de 1321

Quan en Jaume mirava enrere li semblava impossible haver 
sobreviscut a aquell hivern. El record l’omplia de satisfacció. Veia 
créixer aquells vailets que ja tenien deu mesos i se sentia feliç, 
malgrat haver-se fet un tip de traginar mercaderies des de la platja 
als principals carrers de la ciutat. En tot cas, havia treballat dur. 
Comprava i venia sacs de cotó, sacs de sucre, de peix, fins i tot 
safrà. També intercanviava els productes més exòtics, com ara el 
gran ou d’estruç rebut per un servei que li havia permès comprar 
gra per alimentar la seva família.

En Jaume Miravall era respectat per tots i, malgrat que al-
guns es reien de la seva afecció per la lectura, l’admiraven en se-
cret. Dedicava als llibres el poc temps que li quedava després 
dels seus negocis i ja havia visitat en diverses ocasions aquell jueu 
recomanat pel senyor dels Cervelló.

Fins ben entrada la tardor no va rebre l’encàrrec que esperava 
des del naixement de l’Abelard. En Dalmau Clarà, la persona a la 
qual havia encomanat la seva vida, el volia veure. Un dels criats 
del noble li havia fet saber amb total discreció quan es disposava 
a viure una altra jornada esgotadora. El cor li va fer un salt i va 
donar gràcies a Déu en silenci. Després d’excusar-se davant els 
seus homes, va enfilar en direcció al carrer Montcada. Quan en-
cara no havia caminat uns quants metres es va adonar del seu as-
pecte. Afortunadament duia la camisa nova, però les mitges esta-
ven sargides. Va córrer fins a la ferreria del seu amic Bernat.
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—Deixa’m la jaqueta!
—Ei, ei! Què són aquestes presses?
En Jaume s’hi va acostar mirant cap a tots els costats per as-

segurar-se que ningú no l’escoltava. Després, a cau d’orella, li va 
dir:

—No facis cap gest que em pugui comprometre. En Dalmau 
Clarà m’ha fet cridar. Ja et vaig dir que era un home de paraula.

—Però, saps de què es tracta?
—Com vols que ho sàpiga? Sigui el que sigui vull causar-li 

bona impressió. Porto mesos esperant aquest moment. No ho 
entens?

—Sí, és clar, però...
—Bernat, no puc anar a casa a canviar-me. L’Elvira faria pre-

guntes. Necessito la jaqueta. Ah! I unes mitges noves.
En Bernat vivia damunt del seu propi obrador al carrer Re-

gomir, molt a prop de la platja. Es passava el dia picant ferro per 
forjar espases, reixes, ferradures, o reparant eines del camp. Els 
dos amics van pujar al pis a corre-cuita. El mercader tenia un as-
pecte ben diferent pocs minuts després.

—Tornaràs a explicar-m’ho, oi?
—De seguida que em sigui possible, amic.
Un cop a l’espatlla va acompanyar la complicitat que sempre 

s’havien tingut. De fet, era l’únic amic en qui de debò podia con-
fiar, l’únic dipositari del seu valuós secret. Ell li havia comprat 
aquell petit sobrant de claus, el primer negoci que havia fet al 
port.

A partir d’aquell moment sempre hi va trobar un aliat. En 
Bernat li facilitava els contactes, el posava al corrent de les prin-
cipals operacions que tenien lloc a la ciutat i, tanmateix, l’adver-
tia sobre els personatges més foscos i perillosos. A poc a poc es 
va anar trenant entre ells una amistat sense fissures.

Abans d’endinsar-se en aquella casa del carrer Montcada 
propietat dels Clarà, va passar-se la mà pels cabells per pentinar-
se el serrell negre que sovint li queia sobre els ulls. Després va fer 
el senyal de la creu sobre el pit i va respirar fondo davant d’aquell 
palau. Contemplava amb curiositat la façana, preguntant-se en 
quina d’aquelles estances hi hauria la cambra de la Blanca. Però 
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tret de la balustrada del tercer pis, la resta de les finestres de la 
casa eren idèntiques.

Un criat de pell fosca i tors musculat, ben vestit i de formes 
correctíssimes, l’esperava a la porta amb l’ordre d’acompanyar-lo 
fins a les estances interiors. En Jaume el va seguir amb l’esquena 
recta i el posat digne. Tots dos van pujar les escales que naixien al 
pati interior i feien possible l’accés al primer pis. Es van trobar 
quatre portes més al corredor, però les van passar de llarg. A la 
segona planta hi havia un passadís llarg i envoltat de tapissos. El 
va convidar a entrar en una de les cambres perquè hi esperés en 
Dalmau.

En Jaume Miravall no havia trepitjat mai unes rajoles com les 
que cobrien aquell terra, però el que més el va impressionar va 
ser l’estendard que presidia l’habitació. Es tractava d’un teixit 
rectangular de fons vermell, un lleó ocupava l’espai central i hi 
havia una àliga i un castell a cada costat. El mateix motiu aparei-
xia pintat sobre els cinc cofres repartits per l’estança. D’amaga-
totis, va seguir passejant la mirada per la cambra, com un nen 
que té por de ser descobert. El gran finestral deixava entrar la 
llum del sol. Matisada per una tela transparent que mai no havia 
vist, queia amb cos, com si estigués tractada amb cera o resina.

Dels murs penjaven dues espases creuades. Sobre la taula des-
cansaven una pila de llibres que no va gosar tocar. Un era espe
cialment gruixut i va suposar que era de comptes per la semblan-
ça amb altres que havia vist als senyors amb els quals tractava. Al 
seu costat hi havia disposats dos tinters i una bacina de porcella-
na amb pols per eixugar la tinta.

Aquell indret li havia despertat tanta expectació que l’apari-
ció d’en Dalmau Clarà li va passar desapercebuda.

—Déu vos guardi.
—Senyor —va ser l’únic mot que va encertar a respondre.
El pare de la Blanca el va invitar a seure mostrant-li un banc 

luxosament entapissat. Però ell va escollir una cadira de coure on 
reposava un coixí de seda vermella. Va deixar sobre la taula els 
documents que portava sota el braç i el va mirar als ulls.

—Sóc un home de paraula i tu m’has demostrat que també 
ho ets. Ha passat prou temps per tenir-ne la certesa. T’he fet vi-
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gilar i em consta que et guanyes prou bé la vida. Tens enginy i 
treballes dur.

—No em puc queixar —va comentar, breument, el mercader.
—Si t’he de dir la veritat, no pensava que... El nen... —va afe-

gir després de fer una pausa com si busqués la paraula més adient 
per a l’ocasió—. En fi, no m’imaginava que el petit se’n sortís. Però 
segons m’han informat ja gairebé camina i té molt bon aspecte.

—Sí, senyor. L’Abelard és un nen sa i rialler. Si alguna vegada 
el vol veure...

En Dalmau Clarà no va respondre a aquella proposta. Però va 
fer un senyal d’estranyesa en escoltar el nom del seu nét per pri-
mera vegada. No li havia passat pel cap aquest detall; malgrat tot, 
es va guardar prou de fer cap pregunta. No en volia, de detalls. 
Prement fort els punys, va dir entre dents:

—Sempre que hi he pensat me n’he penedit.
—De què, senyor? —va gosar demanar-li en Jaume.
—Mai no hauria d’haver nascut! Ens hauríem estalviat molts 

maldecaps.
El noble es va aixecar i encara va dir unes paraules d’esquena 

a en Jaume, amb actitud de mirar per la finestra.
—No volia posar en perill la vida de la meva única filla. No 

seria la primera que mor en l’intent de perdre la criatura. Des-
prés de néixer l’hauria d’haver fet ofegar! L’errada va ser perme-
tre-li que el tingués en braços.

En Dalmau Clarà va escurar-se la gola per evitar que se li 
trenqués la veu. Després d’una pausa, va tornar a la cadira.

—Bé, el mal ja està fet —va dir per concloure—. Malgrat que 
negaré davant de qui sigui que aquest nen és el meu nét, et vaig 
dir que miraria d’ajudar-te per tirar-lo endavant i així ho faré. La 
meva filla ha acceptat casar-se amb en Gonçal de Llòria, almirall 
de la flota del rei. Però voldria fer net, abans.

Ara era en Jaume Miravall el que sentia la boca especialment 
seca.

—Et seré franc. No et perdono l’enrenou que vas causar a 
aquesta casa, ni el trasbals que hem viscut des d’aleshores, però 
t’ajudaré. Això sí, serà una sola vegada.

—Senyor...
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—No, deixa’m acabar! Et faré una comanda. Si la portes a 
terme amb èxit se t’obriran moltes portes. El prestigi que et pro-
porcionarà l’operació serà suficient per crear-te un lloc entre els 
mercaders més destacats de la ciutat. És el que desitges, oi?

En Jaume Miravall va fer un senyal afirmatiu amb el cap. El 
record de la promesa a la platja li va il·luminar la mirada.

El noble li va acostar els documents. Per uns instants, la taula 
que els separava no semblava un obstacle insalvable. En Jaume va 
tenir la sensació que en el gest de Dalmau Clarà hi havia respecte, 
més del que s’utilitzava per fer caritat o pagar un vell deute. El 
mercader els va acollir a les seves mans i hi va fer una ullada.

—Saps llegir? —va demanar amb certa incomoditat el noble.
—Naturalment que sí —va respondre en Jaume, sense abai-

xar els ulls.
—Doncs molt millor. Sé que València ha patit una forta riua-

da. Segons les notícies que m’arriben, la situació és del tot caòti-
ca. El riu s’ha emportat els ponts dels Catalans, dels Serrals i 
també el del Real. Els morts es compten per centenars. Com ja 
pots imaginar, la població està mancada de molts dels productes 
de primera necessitat. Aquí tens l’informe que he demanat. Hi 
trobaràs també els permisos necessaris, el contacte i diners per a 
les teves despeses. És clar que tens tota la llibertat per fer el que 
més et convingui, però si et mous amb rapidesa seràs el primer a 
proveir de llana i teixits l’hospital i les cases benestants de la ciu-
tat —va concloure finalment.

—Li estic molt agraït —va dir el mercader.
—No hi ha res a agrair, ni res més a parlar. Quedem en pau. 

Tu i jo no ens coneixem, ni tindrem cap relació en el futur. Ac
ceptes, doncs?

En Jaume Miravall va sentir com se li feia un nus a l’estómac. 
Aquella oportunitat era el que sempre havia desitjat i ara la tenia 
a l’abast, només li calia assentir i posar-se a la feina. Malgrat tot, 
alguna cosa dins seu l’aturava. Des del començament tenia clar 
que la relació amb la Blanca era impossible, però en somnis en-
cara l’omplia de neguit el tacte de la seva pell immaculada.

—Algun problema? —va demanar en Dalmau Clarà a l’espe-
ra de resposta.
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—No. Ho he entès perfectament.
—M’alegra que sigui així.
Sense creuar cap més paraula, en Dalmau Clarà va fer venir 

l’home que havia dut el mercader fins a aquella estança. Amb els 
papers a la mà, en Jaume va desfer el camí en la seva companyia. 
Una serventa li va sortir al pas abans d’abandonar la casa.

—M’ha dit la meva senyora que l’espera a la Font Nova.
En Jaume va mirar com la noia marxava de pressa en direcció 

contrària mentre sentia com el pols se li accelerava sense poder 
fer-hi res.

Un cop la porta es va tancar darrere seu, va protegir els per-
gamins sota la jaqueta i es va recolzar a la paret. Feia un dia agra-
dable. En aquell carrer es construïen grans mansions i el sol tebi 
de tardor s’hi complaïa. Ell també va deixar que li acaronés el 
rostre, però després va marxar en direcció oposada a la Ribera.

El carrer de la Llana, que havia de recórrer de punta a punta, 
bullia d’activitat. Les dones preparaven el mercat de la llana fila-
da que tenia lloc el dissabte al matí. A en Jaume i l’Elvira, en ar
ribar a Barcelona, els agradava passejar-s’hi. A una banda de la 
plaça es posaven les filadores; a l’altra, les revenedores. D’aques-
ta manera es podia decidir si es comprava directament a la pro-
ductora o bé a un intermediari.

No era el millor moment per als records. Va accelerar el pas 
fins a la placeta de Marcús per enfilar el carrer Corders. El Portal 
Nou era a tocar. En aquella zona s’elaboraven les cordes d’espart 
tan necessàries per als vaixells i l’olor era molt intensa. La va veu-
re només aixecar la mirada.

Déu meu, que bonica era! Ja no sentia res, cap baf estrany 
l’enterbolia. Només el batec del seu cor a les temples i la mala tra-
ça que va imprimir a les darreres passes. La Blanca va somriure en 
veure’l ensopegar contra una pedra. Els seus divuit anys li confe-
rien una barreja d’innocència i de luxúria que captivava sense re-
mei. A cada gest, l’aroma que el seduïa, es desplegava com el més 
bell encanteri. Anava acompanyada d’una esclava que, obeint el 
gest de la seva senyora, va desaparèixer discretament.

—Has vingut! —va dir la Blanca quan en Jaume es trobava a 
dos pams.
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El mercader només va obrir la boca per expulsar l’aire que li 
provocava una respiració agitada, més pel desig que pel trajecte 
caminat.

—Volia veure’t. Necessitava veure’t, abans que... —va pros-
seguir la noia.

Sense acabar la frase, la Blanca Clarà va fer un silenci. Només 
va gosar trencar-lo el brogit de l’aigua en xocar contra la superfí-
cie de la font. Després, com qui agafa empenta, va dir:

—Em caso.
—Això m’han dit —va respondre en Jaume, abaixant la mi

rada.
—T’estimo —va afegir la Blanca, mentre amb la mà li aixeca-

va la barbeta cercant de nou aquells ulls negres com el carbó.
En Jaume va sentir com un calfred li recorria l’espinada. 

Amb veu trèmula, va articular dues úniques paraules.
—Blanca, no pot ser.
—Què és el que no pot ser, que t’estimi? Això és el que no 

pot ser? —va demanar alçant la veu.
—Si us plau...
En Jaume va mirar a banda i banda d’on es trobaven per si 

algú s’havia adonat del gest de la Blanca. La Font Nova era a to-
car dels horts i no hi havia ningú a la vora. Totes les precaucions 
eren poques, però.

Per indicació del jove, van fer unes passes en direcció als 
camps llaurats. El taronja de les carbasses es mostrava insultant 
sobre el terra de color de xocolata. De nou, va ser ella qui va fer-
se amb la paraula.

—Està bé, ja veig que no és un tema que t’interessi gaire. 
D’acord, és cosa meva. Però no t’escapoliràs de mi amb tanta fa-
cilitat, Jaume Miravall. Tenim un fill en comú, ho recordes?

—T’has tornat boja? Abaixa la veu o tindrem problemes.
—Tindrem problemes, dius? Ja en tenim, de problemes! Em 

caso, em sents? Em caso i t’estimo.
La Blanca es va posar a plorar i en Jaume va mirar d’abraçar-la.
—No, Jaume. Així no —murmurava mentre feia el gest 

d’apartar-se—. Et volia agrair que et fessis càrrec del nostre fill. 
M’agradaria veure’l.
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—Té els teus ulls i la teva pell, Blanca. És ros com l’or i quan 
somriu... Quan somriu es fa de dia —va afegir el mercader, en-
dolcint la veu.

—Quin nom li heu posat?
—Abelard.
—Abelard? Per què?
—Vaig recordar una història que de petit m’explicava la iaia. 

L’heroi del conte portava aquest nom; ella explicava que volia 
dir «fill fort».

—Fill fort! —va repetir la Blanca—. M’agrada! Fort i valent, 
el que nosaltres no hem estat.

—No ho diguis, això, Blanca! Què hi podíem fer? Jo no sóc 
ningú i a més...

—A més, ja estaves casat i la teva dona també esperava una 
criatura. Per això no vas voler fugir amb mi, oi?

—Fugir? On volies anar? De què hauríem viscut? El teu pare 
ens hauria trobat a sota de les pedres! No ho entens? Encara no 
ho entens? Això nostre és impossible!

La Blanca va tirar les espatlles enrere. Malgrat la seva figura 
delicada, res en la seva persona denotava fragilitat. Es va espol-
sar el vestit llarg de color albergínia i es va treure un mocador 
del cinturó que li cenyia el vestit. S’hi va eixugar una darrera llà-
grima.

—Pobre Jaume!
Aquella mixtura agredolça el va acabar de trasbalsar. Abans 

que el mercader tingués temps de reaccionar, la noia li va deixar 
un càlid petó als llavis i, sense mirar enrere, va desaparèixer car
rer avall.
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El mercader no seria capaç de reproduir el trajecte que l’havia 
portat fins a aquell lloc. Mai no havia entrat a l’anomenada Taverna 
de les Vídues, al carrer Ample. Després d’un sonor vòmit, en Jau-
me Miravall jeia sobre una taula amarada de vi i de mosques. El cap 
li donava voltes, però en Mateu era al seu costat i va recordar va-
gament que l’havia trobat pel camí. Havia estat ell qui l’havia con-
vidat a beure plegats. En Jaume hauria fet qualsevol cosa per obli-
dar la Blanca, la seva aroma de gessamí, la dolçor dels seus llavis...

Ara intentava posar-se dret sense gaire èxit. Va necessitar 
l’ajuda del forner i d’un desconegut per arribar a la porta d’aquell 
cau. Després, fent ziga-zagues, va mirar d’avançar en direcció a 
casa seva. Les campanes del convent de la Mercè cridant a l’àn-
gelus el van aturar i l’obligaren a tapar-se les orelles: semblava 
que li retronessin al bell mig del cervell. Quan van emmudir, el 
mercader va concentrar-se a donar un pas rere l’altre. Aleshores 
se’n va adonar. La bossa que portava penjada al cinturó havia de-
saparegut! Per uns moments el món li va caure a sobre. On eren 
els pergamins que Dalmau Clarà li havia entregat feia unes quan-
tes hores amb els permisos i contactes? I els diners?

—M’han robat, m’han robat! —cridava amb totes les forces 
de què disposava.

Com un boig, va tornar a la taverna on Mateu Rovira seguia 
bevent entre rialles. Va anar directe cap a ell i tots dos van rodar 
per terra.

—Dóna’m la meva bossa, malparit! —li repetia una vegada i 
una altra davant el desconcert dels presents.
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L’abús del vi feia que de tres cops n’encertés un. Poc després 
esbufegava sense esma. En Mateu no parava de riure, fet que po-
sava en Jaume més i més nerviós. Dos homenots els van dur fins 
al carrer i els van llençar un cabàs d’aigua a sobre. En Jaume Mi-
ravall, estabornit, però amb la força del seu enuig, va sacsejar el 
forner fins que amb una empenta el va fer caure rodó. Un fil de 
sang li queia per la comissura dels llavis. La gent es va arremoli-
nar al seu voltant, convertits en el centre d’atenció.

—Deixeu-me passar! Deixeu-me passar! —cridava una veu 
per sobre les altres, en l’intent d’arribar fins al lloc dels fets.

—Bernat, amic meu!
En Jaume Miravall se li va tirar al coll, mentre repetia amb 

insistència:
—El mataré! El mataré!
—Demà el matem plegats si vols, però ara anem a casa.
—A casa? No vull anar a casa, aquest forner de pa sucat amb 

oli m’ha robat la bossa, Bernat! On la tens, digues on l’has ama-
gada si no vols que et mati, lladre, més que lladre! —seguia cridant 
el mercader assenyalant l’home que amb prou feines es movia.

—Tranquil·litza’t, Jaume! De quina bossa parles? —va de-
manar el ferrer.

—De quina bossa vols que parli, de la meva. La meva bossa, 
hi portava...

—Calla! Prou que ho sé el que hi portaves! No ho recordes? 
Vas passar per l’obrador a deixar-la, estaves trasbalsat. Et vaig 
dir que em reuniria amb tu a la taverna per celebrar-ho quan en-
llestís l’encàrrec que tenia entre mans.

A poc a poc, les paraules d’en Bernat van anar dibuixant si
tuacions viscudes a la ment del mercader.

—Déu meu! Què he fet? Ho sento... —va dir mentre ajudava 
a incorporar-se el pobre Mateu.

Entre tots dos el van portar a casa d’en Bernat per guarir-li la 
ferida. Després d’acceptar les disculpes, se’n va anar pel seu pro-
pi peu. Encara no havia fet dues passes que, mirant-se en Jaume 
amb actitud entre provocativa i burlesca, va exclamar:

—No es pot dir que tinguis mal gust, mercader. Ets un tros 
de cabró!
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Aleshores els va donar l’esquena mentre deixava anar una 
gran riallada.

El dos amics es van mirar sense entendre res.
—Què ha volgut dir, Bernat?
—Això mateix voldria saber jo! Què li has dit? No li hauràs 

explicat...
El mercader va empal·lidir al mateix temps que es deixava 

caure sobre la màrfega que ocupava l’estança. Es va agafar el cap 
amb les dues mans i es va encongir fins a ocupar el menor espai 
possible.

—No ho sé. No puc recordar res.
—Sigui el que sigui, ja no té remei. Potser quan li passi la 

borratxera ell tampoc serà capaç de recordar-ho. Renta’t una 
mica i vés-te’n a casa. L’Elvira deu estar patint. S’ha fet molt tard 
i potser a hores d’ara ja ha corregut la veu. En Mateu i tu sou 
veïns, oi?

—Viu amb la seva mare a la casa del davant. Però, si no re-
corda res, tal com dius, a què treu cap el seu comentari?

En Bernat no va trobar cap resposta que tranquil·litzés el seu 
amic. Però va intentar treure-li importància.

—No t’amoïnis home, tot anirà bé! Pel que veig tenim molt a 
celebrar, eh? —va dir el ferrer tot picant-li l’ullet i fent brandar la 
bossa d’en Jaume.

Els dos homes es van acomiadar fins l’endemà a primera 
hora. Una llarga abraçada va precedir la partida del mercader.

En Jaume barrinava com ho explicaria tot plegat a l’Elvira. De 
la baralla potser ja en tenia notícies, però això no li preocupava 
gaire. De totes maneres, el seu estat el delatava. Com justificaria 
la comanda d’en Dalmau Clarà? Si la seva dona lligava caps, aviat 
arribaria a la Blanca. No volia menysprear-la, era llesta i se 
l’estimava. Però tampoc podia dir-li la veritat, ja havia patit prou 
i, en el fons, ell se’n sentia culpable.

Abans d’arribar a la porta de casa seva, la va veure a la fines-
tra, qui sap quanta estona portava mirant a un costat i a l’altre 
d’aquell carrer.

—Estàs bé? —va demanar-li en tenir-lo davant.
Ell va assentir amb el cap i la rebuda dels nens va trencar el 
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gel. En Narcís gatejava, però no donava gaire guerra. Era tran-
quil i s’entretenia amb qualsevol cosa. L’Abelard, en canvi, ja vo-
lia caminar i s’enfilava pertot arreu. Assenyalava aquí i allà com 
demanant explicacions de tot un món desconegut. De vegades 
xerraven a la seva manera i era divertit veure’ls. La Margarida els 
cantava cançons i els explicava contes, tal com havia fet en altre 
temps amb les seves germanes petites. Hi tenia la mà trencada.

En Jaume no va tornar a la platja aquella tarda. Li feia mal tot 
el cos i tenia l’estómac trasbalsat. L’Elvira el va acompanyar en 
silenci mentre feia números, sense destorbar-lo amb cap mena 
de pregunta.

El mercader va fer l’amor amb la seva dona aquella nit. El seu 
cos era jove i tota ella s’hi entregava. No va poder, però, treure’s 
del cap la Blanca, el seu bes gairebé furtiu, els seus ulls que can
viaven de color segons la llum del dia.

—Passa alguna cosa que jo hagi de saber, Jaume? —va dir 
l’Elvira, mentre li resseguia el perfil de la cara.

—Res que t’hagi de preocupar, amor meu. M’han fet una co-
manda. He de partir cap a València. Tenim la sort de cara, Elvira. 
Ja ho veuràs, tot anirà bé. Ara, descansa.

Van dormir abraçats, però malgrat la poca distància que els 
separava, els seus pensaments no es van trobar en tota la nit.

La Blanca de Clarà va tornar al seu palau amb la dignitat 
d’una princesa i el cor esmicolat. Es va excusar dient que estava 
massa cansada amb els preparatius del seu enllaç i no va baixar a 
menjar amb la família. La seva esclava personal li va dur unes pe-
ces de fruita a la cambra. No les va tastar.

Hauria volgut esborrar de la seva memòria aquell mercader 
que només li portava maldecaps, però no se’n sortia. Mirava 
d’ocupar el temps amb banalitats que sempre la deixaven insatis-
feta. Li havien receptat unes herbes per dormir, deien que ana-
ven bé per als nervis. Què en sabien els metges, de la seva malal-
tia? Que potser hi havia un remei per esborrar l’empremta de la 
mirada del seu fill quan el tenia als braços? Aquest era el seu te-
mor en reposar el cap sobre el coixí. Tancava els ulls i veia el ros-

EL MERCADER (catalán).indd   52 13/02/12   13:21



— 53 —

tre del nen que ara anomenaven Abelard i que mai més podria 
bressolar.

«En tindré un altre!», es deia quan l’enyor l’ennuegava, quan 
aquella olor de criatura li omplia els narius i la deixava desprote-
gida. Escrutava les faccions del seu futur espòs cada cop que el 
veia. Mirava de trobar-hi alguna semblança amb l’home que esti-
mava, però aviat el miratge es trencava en mil bocins.

En Gonçal era massa estirat, tenia les mans petites, els llavis 
fins i els cabells repentinats. La mar no era per a ell un camí de 
descoberta, sinó un espai a conquerir, una batalla a lliurar.

—És un bon partit, un almirall de la flota del rei, educat i de 
bona família —assegurava el seu pare. I poc després afegia—: No-
més que hi posis una mica de la teva part, acabaràs estimant-lo.

—Sí, tens raó.
La Blanca sabia que la seva unió era el que més convenia a la 

família, però no trobava la manera d’enganyar el seu cor, que se-
guia bategant per un mercader d’ulls negres i llavis molsuts.
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7

València, tardor de 1321

En Jaume Miravall havia passat gairebé tota la travessia a 
la proa de la petita galera que el portava a València. Així tenia la 
sensació que avançaven i la por que havia sentit davant la prime-
ra aventura marítima s’havia anat esvaint. Una cosa era contem-
plar la mar des de terra i una altra, molt distinta, tenir la sensació 
que quedaves a la seva mercè, que formaves part del seu teixit. 
La impressió de petitesa el va corprendre i, encomanant-se a 
Déu, va fer el cor fort.

El viatge, tret de la petita tempesta que els havia sorprès quan 
navegaven prop de Benicarló, havia estat plàcid. Tot havia sortit 
com s’esperava i el vaixell promès per Dalmau Clarà, només tres 
dies més tard de la comanda, ja era carregat a les Tasques. El que 
no esperava el mercader era que la galera portés el nom de Blan-
ca. Semblava que, irremediablement, aquell nom estava lligat al 
seu destí.

El darrer encontre amb la Blanca de Clarà només havia afegit 
confusió al seu estat d’ànim. Les poques oportunitats de trobar-
se després del naixement de l’Abelard, els petits negocis que ana-
va fent a Barcelona i la seva obsessió per adquirir una formació 
adequada al seu ofici, l’absorbien per complet.

Ara, a la vista de la ciutat, no es volia plantejar els motius del 
seu benefactor. La realitat és que per fi havia aconseguit que el 
pare de la Blanca acomplís la seva promesa i, en el fons, l’admira-
va. Havia estat capaç de ser realista, en Dalmau Clarà, posant el 
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futur del seu nét per davant de l’ofensa que suposava per a ell la 
relació de la seva filla amb un mercader pobre, amb un de tants 
intrusos que pul·lulaven per la ciutat a la recerca d’oportunitats.

Per tot això, en Jaume havia de tenir molt clars els seus ob-
jectius: completar el viatge amb èxit, complir els encàrrecs i tor-
nar al més aviat possible al costat de l’Elvira i els seus fills. Tot i 
ser conscient que en el futur, un futur que desitjava proper, hau-
ria de fer viatges cada cop més llunyans per reeixir en les seves 
empreses, en Jaume enyorava ser a casa. Darrerament, gaudia te-
nint cura dels fills, dormint al costat de la seva dona, trobant-se 
cada dia les mateixes persones en el seu recorregut.

A més, tal com li havia deixat clar en Dalmau, no tindria cap 
altra oportunitat millor, si més no per part d’ell. En Jaume es va 
projectar més enllà de la nau per observar més bé el perfil d’aque-
lla ciutat que l’esperava després d’un gran desastre. Les seves ma-
jestuoses muralles van ser la primera visió des de la llunyania. El 
seu benefactor l’havia informat bé sobre la penosa situació que 
s’hi trobaria. Una riuada havia destruït una part significativa dels 
accessos a València; els ponts que no havien estat arrossegats per 
les aigües ja no es podien considerar segurs i, pel que semblava, 
no deixaven de trobar nous morts a les vores del riu.

Després es va girar cap a en Bernat. El ferrer es recolzava a la 
barana mirant en la mateixa direcció que ell. Va observar les se-
ves mans: eren fortes i destres pels dies passats a la ferreria, unes 
mans que havien sorprès en Jaume des del primer moment, pot-
ser perquè a la seva fortalesa afegien una delicadesa extrema.

—Creus que és de bon cristià la missió que ens porta a Valèn-
cia, Jaume? —va dir en Bernat mentre assenyalava terra ferma.

—Per què ho dius? Ben cert que aquesta és una expedició co-
mercial, però al mateix temps farem molt de bé. Els Rabassa, 
amics d’en Dalmau Clarà, van demanar que es portés a terme 
amb urgència.

—Entenc la teva actitud, Jaume. Tu ets un mercader, però 
d’alguna manera el que s’ha plantejat aquí és comerciar amb el 
dolor.

En Jaume no va respondre. Estava acostumat a aquella mena 
de reflexions del seu amic, i potser per això li agradava la seva 
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companyia, com si fos capaç de distingir els límits als quals pot 
arribar l’ésser humà. Li va dir que tot es faria segons les regles de 
Déu i després es va concentrar en la ciutat que els esperava.

Vista des del vaixell, València no podia tenir més bon aspecte. 
Va distingir algunes torres que mostraven les agulles a dins de les 
muralles; tenia ganes d’arribar i recórrer els carrers i les places, 
de conèixer els descendents d’aquella gent que el rei Jaume I hi 
havia portat per convertir-la en un nou territori de la Corona 
d’Aragó.

Quan es va fixar en el tros de terra més proper a la mar que 
tenia al seu abast, les seves sensacions van anar canviant. La gale-
ra Blanca es trobava molt a prop de la platja i el capità va donar 
ordre d’avarar una barca per veure si el contacte d’en Dalmau els 
esperava. Només parar atenció a les cases que hi havia als marges 
del delta del Túria, va advertir que algunes estaven enderrocades 
i el motiu de la destrucció era aquella llengua d’aigua bruta que 
s’obria a la mar, una extensió enorme que li va recordar un altre 
riu que els havia sorprès a meitat de viatge, l’Ebre.

A poc a poc en Jaume va anar descobrint diversos signes de la 
tragèdia que havia assolat València. La part de la platja més pro-
pera al riu era plena de deixalles dipositades en baixar el nivell de 
les aigües. Desproveïts del seu entorn natural, els objectes confi-
guraven un paisatge grotesc.

En Jaume va veure una túnica menuda flotant sobre les ai-
gües i se li va gelar la sang. A tocar, entre fustes, els ulls oberts 
d’un gos mort anticipaven el drama. Un mariner de la Blanca va 
aventurar que alguns dels embalums que suraven eren cadàvers 
arrossegats per les aigües. El capità el va fer callar amb extrema 
violència abans de recordar-li que la seva missió era complir els 
encàrrecs d’en Dalmau Clarà, no pas fer conjectures sobre els 
cossos que suraven. Després va mirar el mercader, com si fos 
la primera vegada que s’adonés del paper principal que tenia en 
aquell viatge.

En Jaume i en Bernat van anar a terra ferma en la primera 
barca. Una multitud de nens i grans, bruts i possiblement famè-
lics, els esperava a la platja. Els mariners no les tenien totes, mal-
grat que anaven ben armats i el capità havia extremat la seva per-
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suasió per convence’ls que no es farien enrere passés el que 
passés. A contracor, van fer uns últims cops de rem per atracar a 
la sorra.

No els va costar entendre que l’aspecte dels homes i les dones 
que sortien a rebre’ls tenia a veure amb les penúries que havien 
viscut durant la darrera setmana. El mercader va pensar que no 
seria fàcil distingir entre aquella gentada l’enviat dels Rabassa.

—Feia dies que no vèiem un vaixell! D’on veniu? —va pre-
guntar un home al qual la roba li penjava a trossos.

—Som de Barcelona —va respondre en Jaume quan es va 
adonar que el capità no pensava parlar amb aquella gent, que no-
més tenia ulls per mirar més enllà del tumult per si descobria el 
contacte promès—: Hem vingut per ajudar els valencians a su-
perar aquest dur tràngol.

—Porteu menjar, doncs? —va saltar de sobte una dona es-
dentegada que podria volar per sobre de tothom amb un senzill 
bufit.

—No. Portem, sobretot, roba per a l’hospital i la nostra bona 
voluntat per ajudar en el que sigui necessari...

Mentre en Bernat s’esforçava per atendre’ls, encara que no 
pogués satisfer les seves necessitats, en Jaume es va dir que, so-
bretot, tenien gana. Per un instant va imaginar que tornava al 
vaixell i que compartia alguns aliments amb ells, però el rostre 
adust del capità, allunyant amb l’ajuda dels seus homes armats la 
multitud, el va convèncer que es tractava d’un pensament im-
possible. De cop, en recordar la llunyania de la ciutat albirada 
des de la galera, va tenir una curiositat.

—Això també és València? —va preguntar al primer home 
que se’ls havia adreçat.

—No, senyor —li van respondre, però ja sense gaire inte-
rès—: Sou a Vilanova de la Mar.

—De debò es diu Vilanova de la Mar? Una part de Barcelona 
també porta aquest nom. I també és la més propera a la platja.

—Més aviat podríem dir que som a Vilanova de la Mort —el 
va tallar de cop en Bernat—: Aquesta gent necessita ajuda...

Els crits del capità van estalviar a en Jaume una resposta. 
Assenyalava una filera de muls que arribaven a peu de platja i 

EL MERCADER (catalán).indd   58 13/02/12   13:21



— 59 —

s’aturaven tot just al darrere de la multitud. Alguns mariners van 
obrir pas fins als nouvinguts mentre d’altres tornaven amb la bar-
ca per avisar que era el moment de descarregar les mercaderies 
del vaixell.

Dues hores després van emprendre la marxa cap a la ciutat de 
València. El capità anava al davant assegut al pescant de l’únic 
carro de la comitiva. En Rabassa l’havia enviat especialment per a 
en Jaume, però aquest no va voler deixar sol el seu amic i van fer 
el camí a peu.

Sempre vorejant el riu Túria, el grup va anar avançant a pas 
lent. Els homes d’en Rabassa explicaven que havien retirat força 
obstacles per poder arribar a Vilanova de la Mar. Ara, el camí, 
malgrat tot el que es veia als marges, estava expedit. En Jaume i en 
Bernat sortejaven com podien la gent que els sortia al pas i, quan 
se’ls permetia, miraven astorats cap a l’enorme riu que quedava a 
la seva esquerra.

Molt aviat es van trobar un barri de cases baixes a l’altra ban-
da del riu. Devien estar fetes amb fang i canyes i la crescuda n’ha-
via arrossegat moltes. Per les restes de fusta que sobresortien de 
l’aigua, en Jaume va entendre que en aquell punt hi havia un pont 
abans de la riuada. La gent els cridava des de l’altra riba, però 
quedava tan lluny que era impossible entendre’ls.

La caravana va continuar una estona pel marge dret mentre 
en Bernat anava comentant astorat el que hi trobaven, cada cop 
més dolgut per no poder ajudar els homes i les dones desesperats 
que anaven sortint al pas.

—Potser si parlessis amb el capità... Qui se n’adonarà si man-
quen algunes mantes? Portem el carro fins a dalt i dues dotzenes 
de muls ben carregats!

—Bernat, això no és possible, treu-t’ho del cap! Si féssim el 
que dius podríem provocar una veritable allau de gent i, fins i 
tot, perdre la càrrega.

—Ells ho han perdut tot... —va grunyir el ferrer apartant la 
mirada d’uns cossos coberts per eixams de mosques—: Si més 
no, podríem ajudar a enterrar els morts.

En Bernat ho havia dit sense gaire esperança i el mercader no 
va respondre. Se sentia cada cop més insegur. No esperava tro-
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bar-se aquell panorama de desolació, ni que els mariners hagues-
sin de ser expeditius amb alguns supervivents per tal de donar 
pas a la comitiva. També el va sorprendre que la muralla vista des 
del vaixell no es corresponia ni de bon tros amb els límits de la 
ciutat. Molts barris quedaven fora dels murs i, pel que semblava, 
havien estat els més perjudicats.

Part del següent pont que es van trobar també havia desapa-
regut. Tot l’arc central estava enfonsat i una construcció apressa-
da, amb troncs i cordes, enllaçava els dos extrems temporalment. 
D’altra banda, la força de les aigües del riu donava una sensació 
d’inseguretat que no va ser aliena a la mirada atenta d’en Bernat.

—Jo no hi passaria, per aquest coll d’ampolla suspès sobre 
l’infern —va dir el ferrer, consternat.

—Doncs no et quedarà cap altra possibilitat, amic meu. El 
carro ja hi ha fet cap i els muls arriben al darrere —va respondre 
en Jaume, no menys preocupat pel curs dels esdeveniments.

Com que en Bernat no va dir res, el mercader es va concen-
trar en el grup de gent que s’havia reunit al marge dret i intenta-
va passar a l’altra banda amb una barca feta amb els mateixos 
materials que el pont. Era més aviat petita i els remers no podien 
mantenir-la en línia recta. Molt possiblement acabarien en algun 
punt del marge esquerre ben llunyà del que s’havien proposat, 
però la seva vida no semblava en perill.

Ja estaven a punt d’encarar el pont quan van veure algunes 
persones que sortien d’un edifici situat molt a prop del camí. La 
ciutat, en aquell punt, no sols havia crescut fora de les muralles, 
també hi havia passat el riu. Algú va dir que aquell era el barri 
dels musulmans, però els homes i les dones que sortien de l’edi-
fici de pedra coronat per una campana no ho semblaven.

De sobte, una dona es va plantar davant dels dos amics. No-
més si la miraves amb atenció podies endevinar la seva joventut. 
Estava molt prima i portava un nen menut als braços embolicat 
amb parracs.

—Teniu alguna cosa per menjar? El meu fill fa dos dies que 
no es fica res a la boca —els va interpel·lar amb un fil de veu.

—No em queda res —va dir amb dolor en Bernat—, ja fa es-
tona que he repartit tot el que duia.
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—A mi tampoc —va respondre en Jaume quan es va sentir 
interrogat per la mirada del seu amic.

—Doncs haurem de fer alguna cosa. No la podem deixar 
així.

—Bernat, sé el que sents, jo ajudaria tothom si estigués a les 
meves mans, però no és així.

—T’equivoques, Jaume. Sí que es pot fer alguna cosa. Torna-
ré al vaixell i demanaré menjar per a aquesta gent.

—No te’l donaran, Bernat.
—Sí que ho faran, perquè tu parlaràs ara mateix amb el capi-

tà i li diràs el que penso fer. Si és necessari, li pagues el menjar 
amb els diners que em vas prometre per acompanyar-te.

—Gràcies, senyor, gràcies en nom dels acollits al convent de 
la Trinitat! —va dir la dona al temps que s’agenollava i alguns al-
tres la imitaven, com si els dos amics fossin la mateixa estampa 
de Jesús.

—Però Bernat...! —va intentar en Jaume sense convicció.
—Fes-ho!
El mercader es va avançar pensant que el seu amic tenia raó, 

però sense saber com plantejaria la qüestió al capità del vaixell. 
Per sort, el carro havia ficat la roda en una de les escletxes que 
presentava el pont i els mariners s’esforçaven per desencallar-lo. 
En Jaume va pensar aleshores que aquell home només era el ca-
pità del vaixell que portava l’expedició, però ell havia rebut plens 
poders d’en Dalmau Clarà.

—Potser és el moment de posar cadascú al seu lloc —va dir 
en veu baixa mentre deixava caure la mà sobre l’esquena del ca-
pità.

La negociació no va resultar fàcil. L’home de mar no entenia 
per què s’havien de buscar problemes. La seva missió era fer el 
negoci i tornar al més aviat possible a Barcelona. Però en Jaume 
va treure tota l’autoritat que feia servir amb els seus captaires i el 
mariner no va tenir més remei que acceptar-ho.

—Sereu vos qui ho expliqui al senyor de Clarà —va conclou-
re mentre en Jaume endevinava el menyspreu que en el fons 
amagaven aquelles paraules.

El mercader va tornar fins al convent, ansiós per comunicar a 
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en Bernat que havia tingut èxit en l’empresa. El seu amic atenia 
els homes i les dones del convent amb una bondat i una paciència 
infinites.

—Podries agafar unes quantes mantes dels carros, Jaume. 
Mira com ha d’embolicar el seu fill aquesta dona. —Era la pri-
mera que els havia sortit al pas i va veure que, malgrat el seu es-
tat, els ulls li espurnejaven d’alegria.

—Ja miraré què hi puc fer —va respondre el mercader—, 
però com portaràs els embalums fins aquí?

—Nosaltres tenim un ase —va dir de sobte una dona que lluïa 
una gran creu sobre el pit—: Sóc la priora d’aquest convent.

—Està bé. Però recorda que tornarem a passar per aquí 
demà, com a molt tard. Si no hi ets, no sé si el vaixell podrà espe-
rar-te gaire temps.

—Hi seré, Jaume, i... —va buscar els seus ulls abans de dir—: 
Gràcies!

El mercader va caminar de nou fins al pont. El carro ja havia 
salvat tots els obstacles i els muls el seguien malgrat les dificul-
tats. La gent s’acostava encuriosida a les mercaderies, però so-
bretot tenia gana i els mariners havien d’extremar la seva vigilàn-
cia. En Jaume va pensar que tenia per davant una missió difícil, 
però quan en Dalmau Clarà li havia confiat aquell negoci s’havia 
promès que no fallaria. Ara tot just recordava les paraules finals 
del seu benefactor:

—Són unes bones peces, aquests Rabassa. Vés amb molta 
cura.
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