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Per a l’amic Sergi Petit i Herrero,
que observa el món amb mirada escèptica.
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El somni es feia realitat: de la sorra ardent del desert al tartan
elàstic de l’estadi. La graderia estava gairebé buida —els Jocs
Paralímpics tenen poc ressò—, però ell sentia que tot el món, i
Déu, l’observaven. Feia més de cinquanta minuts que s'escalfa-
va: rodatge, estiraments, esprints progressius i, de nou, més es-
tiraments. S’havia imaginat, concentrat, diferents moments de
la final que d’aquí a no res havia de córrer.

Va sentir l’avís del jutge i es col·locà al seu lloc. Els altres set
atletes també van fer-ho. Es palpà el monyó del braç esquerre
amb la mà dreta, alçà els ulls cap al cel, va passar un dit per la
cadeneta que duia al coll, va fer un petó al medalló i es va enco-
manar a Déu; flexionà un genoll al mateix temps que inclinava
el cos i tensava tots els músculs. Un instant abans del tret de
sortida, per la seva ment van transitar imatges de la infantesa
al poble, de la mare, dels germans, de l’oncle; l’última fracció de
segon va ser per al futur, per a un esdevenidor que ell augurava
gloriós.

El tret el va impulsar com un ressort. Els primers dos-cents
metres es van córrer més veloçment del que havia previst. Amb
el cap ben alt i la gambada ampla va situar-se enmig del grup,
sobre la línia que separava el primer i el segon carrer. Cent
metres després es va obrir, tal com havia fet a la semifinal i li
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havia aconsellat que tornés a fer l’entrenador. Havia d’evitar
quedar tancat dins del grup per poder maniobrar amb llibertat
en els últims dos-cents metres.

En sonar la dringadissa de la campana que marcava l’inici
de l’última volta tots els corredors encara continuaven apilats;
ningú es decidia a estripar la cursa. Quan faltaven tres-cents
metres, l’atleta irlandès —el que posseïa la millor marca— va
iniciar l’atac decisiu. Només l’ucraïnès i ell van poder seguir-lo.
A la meitat de la corba, de reüll, va percebre l’ombra del grup
perseguidor a uns deu metres. Quan va enfilar la recta final
tenia a l’abast, només uns quants passos davant seu, els dos cor-
redors que encapçalaven la cursa. Es va obrir al segon carril per
iniciar l’esprint: sentia volar les cames i l’ofec al pit creixia ins-
tant rere instant. Faltaven vint metres d’agonia per a la línia
de meta, però ja els havia atrapat. Deu metres abans de l’arri-
bada els va sobrepassar. Va alçar l’únic braç que tenia i va in-
clinar el cos endavant per entrar victoriós... i va ser en aquell
precís moment que, tot d’una, va perdre l’equilibri i va caure
just abans de l’arribada.
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1

Era un divendres de començaments d’agost i havia decidit
sortir de bon matí per evitar la calorada del migdia. El
Nit bordava, insistia a desviar-se cap als matolls secs dels
marges del camí. El doctor Miquel Olivera tractava d’as-
serenar-lo: li passava una mà amb suavitat pel musell i li
xiuxiuejava paraules tendres a cau d’orella. Ni amb això,
però, aconseguia apaivagar el neguit de l’animal.

En arribar a les ruïnes del mas, a menys de cent metres
del viaducte de Can Ribes, l’home va decidir treure-li el
passador de la corretja i deixar-lo córrer perquè es desfo-
gués. Estava preocupat, perquè des de feia un parell de
setmanes el gos semblava atemorit, especialment quan
passejaven prop de la platja; era com si el Nit hagués aga-
fat pànic a la mar. En canvi, a la muntanya es comportava
d’una manera diferent: cua bellugadissa, saltirons, lladrucs
breus, corredisses amunt i avall...

Miquel Olivera observava com el seu gos intentava
atrapar una papallona groga que voleiava entre les gines-
tes florides. Després d’un quants intents infructuosos,
l’animal es va aturar amb la llengua fora mentre observa-
va, bleixant, com l’insecte s’internava a la vegetació espes-
sida de l’alzinar. Va desistir de perseguir la papallona i va
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començar a ensumar el sòl amb el morro arran de terra;
rastrejava frenèticament el terreny i removia la cua amb
un neguit que va encuriosir, encara més, el doctor Olive-
ra. L’animal va alçar el cap, va mirar el seu amo, va fer dos
lladrucs secs i va tornar a encastar el nas al sòl d’una peti-
ta clariana delimitada per pins i arbustos de marfull i ar-
boç. Tot d’un plegat, amb les urpes de les potes davante-
res, començà a escarbotar la terra que hi havia entre dos
pins. El doctor Olivera només l’havia vist fer el mateix en
una ocasió, un parell d’anys enrere, durant un matí fred
d’hivern en un parc de la ciutat.

El gos gratava compulsivament el sòl de la clariana,
l’ensumava —com si es prengués un respir—, i al cap de
pocs segons reprenia l’activitat excavant a un ritme encara
més viu, sense deixar de bleixar, amb la llengua gotejant.

Al cap d’una estona, quan el clot devia fer més o menys
dos pams de llarg, un d’ample i mig de profund, el doctor
Olivera va agafar l’animal pel collar i el va estirar cap en-
rere perquè deixés de cavar. «Et desgraciaràs les ungles de
les potes i t’hauré de dur al veterinari», va argumentar,
inútilment, mentre intentava apartar-lo del forat.

Miquel Olivera va allunyar-se uns quants metres cap al
viaducte, per fer que l’animal deixés estar el forat i el se-
guís. Va cridar-lo pel seu nom dues vegades i va sacsejar
una branca per si volia jugar a cercar-la i dur-l’hi entre les
dents. El va cridar novament, però el gos l’ignorà: ni tan
sols va alçar el cap del clot.

Tot d’una, el Nit va deixar de cavar. Va mirar fugaç-
ment el seu amo i tot seguit, amb un gest sobtat, va dirigir
els ulls a l’interior del forat amb la llengua fora i la cua
aixecada. Va moure el cap graciosament de banda a banda.
«Has trobat alguna cosa?». L’home va tornar contrariat
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fins on era el gos i va observar la cavitat. Encara que no
hagués estat un metge jubilat, probablement no li hauria
costat gaire identificar els dits, els cinc dits del peu humà
que el seu gos acabava de desenterrar.
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2

Carlota duia un diminut tanga negre i una samarreta de
tirants grisa cenyida al cos que deixava al descobert el pír-
cing del melic. Els cabells, tenyits de roig sang, li arriba-
ven fins a les espatlles i deambulava descalça per la petita
sala d’estar, amb una mà al maluc i l’altra amb una llauna
mig plena de cervesa. Es va girar cap a Leo, que estava
assegut al sofà atrotinat; d’una estrebada va prendre-li el
comandament del televisor i va apagar el reality que estava
mirant. Amb un gest de desdeny va engegar l’aparell de
música i va tornar a girar-se, ignorant Leo. Ell va deixar a
terra la llauna buida de cervesa que tenia aixafada en una
mà. Va admirar les espatlles nues i la corba de l’esquena
d’ella, que acabava en dos clotets simètrics al maluc, just
sobre les natges. Va iniciar un gest amb la intenció de to-
car-li’n una. Ella, que havia advertit el seu moviment, va
girar el coll i va alçar la barbeta amb un gest de menyspreu.
La mà de Leo quedà suspesa a l’aire; els seus ulls van sos-
tenir uns quants segons la mirada de la noia i després es
van desviar ostensiblement cap als mugrons, que despun-
taven sota la samarreta. Ella es va posar la cervesa als lla-
vis, va fer un glop breu i va observar amb indiferència la
protuberància que acabava de formar-se als pantalons
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d’ell, a l’entrecuix. Va apropar lentament el seu rostre al
de Leo perquè li veiés bé els ulls, va somriure maliciosa-
ment i va enunciar un desig i una amenaça a curt termini:

—Si no m’aconsegueixes un parell de ratlles, avui no
folles. —Passejà la punta de la llengua per la comissura de
la boca, el somriure de la qual havia desaparegut.— Les
vull ara, abans d’una hora.

Leo Reyes va dibuixar amb els llavis el somriure foteta
que sovint feia servir per protestar, però l’expressió resol-
ta de la noia —a mig camí entre el fàstic i el menyspreu—,
li va tallar el gest, el gest i la trempera incipient.

Es va alçar feixugament del sofà, va engrapar de mala
gana el casc que hi havia a terra del petit rebedor i va mar-
xar amb un cop de porta. Des de l’escala va sentir que
Carlota apujava el volum de la música. All nightmare long,
l’últim senzill dels Metallica, que a ell li semblava un ver-
tader malson.

En sortir al carrer va ficar-se la mà a la butxaca per
comprovar que duia la Lola —la seva navalla automàti-
ca—, i la clau de la pitó de la Lambretta. La moto era
l’eina bàsica de treball que havia utilitzat un parell d’anys
enrere fent de repartidor de pizzes, després d'abandonar
els estudis de Formació Professional que havia començat
per tercera vegada. Leo havia treballat en tres franquícies
de repartiment, però sempre acabaven fent-lo fora pels
mateixos motius: manca de puntualitat i furt reiterat de
petites quantitats de diners. En una ocasió, després de lliu-
rar una comanda, el van atracar a punta de navalla en un
portal. Eren dos homes: l’un vigilava mentre l’altre l’ame-
naçava amb una arma blanca al coll. Aquell fet el va tras-
balsar i durant una setmana cada matinada el malson el
despertava, però li va donar una idea per treure’s un so-
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bresou. Va cercar un còmplice amb el qual, dues o tres
vegades al mes, simulava un atracament. Procuraven fer-
ho de manera que sempre hi hagués algun testimoni i es
repartien els guanys a parts iguals. El problema era que
per justificar el robatori calia fer la denúncia, i els Mossos
—en adonar-se que el seu nom apareixia als atestats amb
massa freqüència— van començar a sospitar que no era
normal que l’atraquessin tan sovint i, finalment, van lligar
caps. Leo, malgrat tot, va acabar coneixent prou bé el ne-
goci de les pizzes a domicili, va aprendre l’estratègia per
repartir les comandes ràpidament amb el mínim esforç i
els petits trucs per obtenir les millors propines. Va ser més
endavant, quan ja era massa conegut i ningú li donava fei-
na, que va pensar que per sobreviure sense gaire esforç hi
havia altres opcions.

La moto, una vella Lambretta que havia heretat del
seu pare, era el seu únic bé patrimonial. Li resultava insul-
tant que gairebé tothom la confongués amb una Vespa. Va
pintar-la de color negre, ja que originalment era d’un co-
lor grisós anodí que no li feia el pes. N’havia fet modificar
el motor i el tub d’escapament perquè fos més ràpida i
sorollosa. Més d’una vegada, la moto havia estat la causa
que Carlota i ell discutissin. Un cop ella li va fer perdre els
estreps: li va dir que si el seu pare aixequés el cap de la
tomba i sentís el soroll vulgar i ridícul —de pet pudent—
que feia la seva Lambretta i conegués l’ús a què el seu fill
la destinava, l’home es tornaria a morir immediatament;
ell l’amenaçà que si tornava a riure’s d’ell utilitzant el seu
pare difunt li trencaria amb un cop de casc aquelles dents
tan boniques. Leo era impetuós, molt més violent de pa-
raula que de fet, però quan se’n reien, o l’escarnien, perdia
els estreps i era capaç de tot, fins i tot amb Carlota.
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3

Miquel Olivera va recolzar un genoll a terra i va inclinar
el cos cap endavant per poder observar millor el que el seu
gos acabava de deixar al descobert. Els ossos del peu humà
estaven desenterrats fins al turmell i va identificar les epí-
fisis de la tíbia i del peroné, que continuaven unides a l’ar-
ticulació. Era un peu esquerre i els ossos estaven parcial-
ment descarnats; va apreciar que encara hi havia restes de
carn seca, sobretot músculs i tendons, i que els lligaments
que unien els ossets del peu encara no s’havien descom-
post del tot. Les despulles desprenien una fortor suporta-
ble; el procés de putrefacció estava en la darrera fase. Tot
i que no tenia coneixements de medicina forense va de-
duir, per la calor de l’època de l’any en què es trobaven,
que no feia gaire temps que aquella extremitat estava sota
terra; tenia la vaga esperança que només fos una cama, però
sospitava que també hi havia enterrada la resta del cos.

Va passejar la mirada per la petita clariana. Va observar
el sòl del voltant del forat que havia fet el seu gos i a partir
de la posició del peu va intentar imaginar-se fins on podria
arribar el contorn d’una figura humana. Va especular so-
bre la superfície necessària per cavar un forat on encaixés
una persona, però no li va semblar que la terra tingués una
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textura diferent de la que hi havia als marges on s’acabava
la vegetació. Les perletes de suor del front s’havien con-
vertit en rajolins i es va adonar que suava per tots els porus
de la pell. Tot d’un plegat, una merla que acabava de sortir
entre els arbustos va començar a picotejar prop del forat,
cercant petits animals entre la terra remoguda.

El Nit va espantar l’ocell amb un lladruc i va fer un
intent per reprendre l’excavació, però el doctor Olivera va
aturar el gos agafant-lo pel collar amb fermesa, alçant-li el
cap; li va fermar la corretja. «Molt bé, Nit, has fet una
descoberta important, però no ets tu qui ha de continuar
cavant aquí... això ja no és cosa nostra». Va alçar-se, va ca-
minar fins al pi que tenia el tronc més gruixut, va recolzar-
hi una mà i va lamentar no tenir un telèfon mòbil per fer
una trucada.

Va respirar fondo i va observar el viaducte de Can Ri-
bes. Des d’on era també podia veure el mur derruït del
mas, que estava recobert de molses i líquens que amb la
llum del matí adquirien unes tonalitats inversemblants. Al
seu voltant la frondositat de la serra de Collserola era
aclaparadora. Tot plegat configurava un paisatge impo-
nent, un escenari que li semblava mentida que es trobés
tan proper a una ciutat com Barcelona.

El gos l’estirava amb totes les seves forces cap al clot,
però l’home, amb els peus ancorats a les arrels del vell pi
que sobresortien entre les pedres, sostenia ben tibada la
corretja: «Hem de tornar a casa, Nit, la Colette ens espe-
ra. Avui s’ha acabat el passeig».

Va mirar el rellotge; faltaven tres minuts per a les deu
del matí. El sol encara no escalfava gaire, però tenia la
camisa xopa de suor.
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Leo Reyes va obrir la pitó d’acer amb què lligava la moto.
Va assestar una peuada al pedal per engegar-la; no li agra-
daven els escúters que ara fabricaven, motocicletes de dis-
seny que arrencaven el motor amb mitja volta de clau. Va
posar-se el casc, va encendre el llum, va posar els dits so-
bre la maneta de gas i va prémer el puny fent-la girar fins
al final dues vegades. El motor va espetegar amb un brogit
intens. Esperava que Carlota, des de dalt, sentís el soroll
cridaner de la Lambretta per damunt de la música.

Va mirar el rellotge; encara faltaven trenta minuts per
a l’hora punta dels repartiments de pizzes i altres menjars
ràpids a domicili. Era una vesprada d’un divendres calorós
i va decidir dirigir-se a la zona del Port Olímpic, on espe-
rava que la marinada apaivagués la xafogor insuportable
en què estava immersa la ciutat. Allà hi havia una franquí-
cia de Pizza Hut. Abans de decidir-se a seguir un dels re-
partidors, aprofitaria per fer-se el porro que hauria volgut
fumar-se amb Carlota. «Ella s’ho perd», va pensar amb
un somriure sorneguer als llavis. Va posar un paper de
fumar sobre les cuixes i va començar a esmicolar el tabac
amb els dits d’una mà mentre amb l’altra furgava dins la
butxaca cercant l’haixix.
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Quan va acabar de fer el canut va obrir el telèfon, es
va posar el petard encès entre els llavis, hi va fer una pipa-
da suau i va marcar un dels números memoritzats de
l’agenda de contactes:

—Àlex? Aquesta nit necessito una mica de farlopa, de
la bona... i la vull ara mateix.

—...
—No em toquis els ous. No te’n puc donar més de

cent: t’asseguro que no puc gastar-me’n més, però no vull
la merda de l’última vegada, entesos?

—...
—Ja xuta aquell pot de moto que tens?
—...
—Tu no tens ous de venir amb mi. Sempre has dit que

em vols veure actuar... —va fer una pausa i va exhalar el
fum cap a dalt—. Va, nen, va, que t’ho faig gratis i així no
hauré de venir a ficar-me al forat on t’amagues. T’anirà bé
prendre l’aire i et prometo que d’aquí a una mitja horeta
ja haurem acabat... I amb una mica de sort fins i tot t’en-
duràs una mossegada d’una quatre estacions.

—....
—Que no t’agrada la pizza? No et preocupis, nen, ja

ens la fotrem la meva nòvia i jo abans de cardar.
Leo li va explicar al traficant on podien trobar-se. Li

va dir que s’afanyés, que com més aviat vingués més aviat
acabarien.

El cànnabis l’havia deixat atordit i se sentia lleugera-
ment marejat. Va apagar el porro refregant-ne la punta
amb suavitat pel tronc d’un plàtan; va decidir que se l’aca-
baria de fumar més tard. S’assegué en un dels bancs del
passeig per observar les sortides i arribades dels reparti-
dors del Pizza Hut, uns nois que duien una granota ver-
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mella que ell trobava patètica. Faltaven pocs minuts per a
les deu de la nit, l’hora d’un divendres d’estiu en què més
encàrrecs es feien de menjar ràpid a domicili. Va pensar
que ja era hora que abandonés aquest negoci, com havia fet
mesos enrere amb les estirades de bossa; les feia sense bai-
xar de la moto, escometent la presa des del darrere. L’últi-
ma vegada va arrossegar una turista estrangera uns deu
metres fins a fer-la caure estrepitosament. Una estrebada
per menys de cent euros, un paquet de xiclets sense sucre,
un estoig de maquillatge i unes compreses ultrafines amb
ales. L’endemà va llegir al diari que la dona s’havia fractu-
rat un braç i que hi havia testimonis que el podien identi-
ficar (va ser llavors quan va decidir afaitar-se la barba i
pintar la moto de color negre). Va prendre consciència
que no valia la pena córrer riscos innecessaris per tan poc,
i que si continuava així aviat sentiria l’alè de la policia al
clatell. Però Leo no estava fet per quedar-se tancat a casa.
Era una ànima inquieta i, sobretot, necessitava diners: pe-
tites rendes per cobrir les seves necessitats quotidianes.

El mètode que va triar no era nou, però ell pensava
que era una innovació, si més no, a la ciutat. Estava inspi-
rat en aquella experiència que havia patit en la seva pròpia
carn i consistia a robar als repartidors de pizzes. Escollir
l’individu adequat i seguir-lo amb la moto a una distància
prudencial era el principal secret per tenir èxit. Calia atu-
rar-se successivament a cada lloc on el pizzer lliurava la
comanda i esperar a l’última o penúltima parada per assal-
tar-lo —navalla en mà— al mateix portal de l’edifici. Amb
una mica de sort, Leo podia obtenir en cada atracament
entre cinquanta i seixanta euros en efectiu. Fins i tot en
una nit —si ho planificava bé— podia cometre entre dos i
tres atracaments de repartidors de franquícies diferents.
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Tres mesos enrere, un dimecres en què el Barça jugava
una eliminatòria de la Champions, havia aconseguit en un
sol vespre dos-cents cinquanta euros i una quatre format-
ges familiar calenta. A ell li agradava quedar-se el gènere
de l’últim lliurament del recorregut. Quan no duia ni un
tros de pizza a casa, Carlota l’insultava i el deixava en dejú
sexual. Ella tenia una habilitat especial per treure-li tot el
que volia, per esprémer-lo com una llimona, però també
per satisfer-lo plenament.

Aquell vespre d’estiu, però, tot era improvisat. No ha-
via planejat cap acció i només les exigències de la noia i el
seu propi desig irreprimible l’havien empès a sortir a fei-
nejar amb la Lambretta. També li venia de gust exhibir-se
amb Àlex, el col·lega que habitualment li proporcionava
les dosis de cocaïna.

—Hola, Leo.
Era Àlex, que acabava d’arribar i estava traient-se el

casc. Reyes el va mirar de dalt a baix amb un somriure
insolent. Va tornar a encendre el porro.

—Ja em pensava que t’havies cagat i no vindries. Va,
seu un momentet aquí. —Va picar amb una mà la fusta del
banc i va posar l’altra sobre el casc del noi.— Que cabró,
quin casc que dus... veig que els negocis et van de puta
mare. Vols una mica de merda? Vaaaa... fes una pipada,
que gairebé m’he acabat aquest peta jo solet. —Li va ofe-
rir el porro mig fumat.

Àlex va rebutjar l’haixix amb un gest de la mà i una
ganyota. Va apropar els capcirons dels cinc dits als llavis
amb un gest eloqüent:

—Tinc una cosa nova... millor i més barata que la far-
lopa. Una canya, tio. —Va separar els dits de la boca i va
fer petar els llavis.— Amb seixanta euros en teniu de so-
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bres tu i la teva puteta per agafar una bona merda avui,
demà i demà passat. Flipa de l’hòstia. —Es va posar una
mà a la butxaca per mostrar-li on duia la mefedrona, una
nova substància estupefaent que emergia a la ciutat.

—No m’emboliquis, nano, ¿és que no recordes que ja
em vas colar una paperina d’aquesta merda sintètica la
setmana passada? —Leo va negar amb un dit.— Només
ens marejava, no ens va agradar gens. I, per cert, si vols
conservar aquestes dents que tens tan ben posadetes al seu
lloc, no tornis a dir puteta a la meva femella, ho has entès?

—Tens la pell massa fina, tu...
—Prou! Ara tenim feina i sortim de seguida. Tu només

has de seguir-me discretament, a uns trenta o quaranta
metres amb aquest pot de moto que tens. Només has
d’observar com treballo i aprendre’n —va inflar el pit—.
Si veus la poli o alguna cosa sospitosa m’avises amb aque-
lla xiulada tan patètica que saps fer.

—Tu sí que ets patètic... Només això, he de fer?
—Res més, que encara la cagaries.
Des del banc on seien, Leo va observar un noi jove,

una mica més alt i corpulent que ell, que carregava una
bossa tèrmica de les grans i la ficava al petit cofre que hi
havia rere el seient de la motocicleta. Va calcular que al-
menys devia dur quatre capses amb pizzes.

—Aquesta és la nostra presa. —Va assenyalar el noi
alçant lleugerament la barbeta.— Sobretot no te m’acostis
gaire; si nota que el seguim es pot escagarrinar i adéu ne-
goci. Quan li hagi pres els diners i l’última pizza, segueix-
me; fotrem el camp i farem la nostra transacció en un lloc
tranquil.

Mentre es posava el casc va fer un càlcul ràpid: entre
els cinquanta i seixanta que li trauria i els cinquanta que
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duia a la butxaca, en tindria prou per aconseguir la cocaï-
na; va imaginar com Carlota i ell es menjaven la pizza,
encara calenta, abans d’esnifar i fer l’amor fins a la ma-
tinada al sofà davant el televisor encès amb la música a tot
volum.
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