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PROLEG

Barcelona, octubre del 1481

El primer que va experimentar va ser fastic. Li pujava a la
gola i s’hi adheria de manera insuportable. Si es deixava
envair per aquella sensacid, potser sortiria a I'exterior i
deixaria d’angoixar-la.

La sensaci6 li provocava un malestar creixent. En no-
tava el pes, com ’esclafava contra la fusta i li feia dificil
respirar. De sobte, va saber que el pes I'ofegaria, que li
faria esclatar els pulmons. Potser seria I'dltim record
que s’emportaria d’aquest mén, aquella alenada agra que
ja no tenia remei, que es quedaria amb ella per sempre
per recordar-li el preu que s’ha de pagar quan no tens
res.

La Teresa va obrir els ulls i la boca. Per més que hi
hagués donat el seu consentiment i s’hagués proposat tan-
car els sentits, era conscient que el pes del fastic i ’'angoi-
xa que experimentava podrien matar-la. Necessitava els
ulls per fugir de la foscor i la boca per respirar a glopades.

Potser els homes van creure que el panteix de la noia,
fruit de I’esfor¢ immens per continuar respirant, era un
gemec de plaer. A ella, en canvi, li va semblar que el seu
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malestar interior creixia, pero, si més no, la sensacié d’ofec
va desapareixer de mica en mica.

Estirada amb la pell nua sobre la superficie de fusta, la
Teresa va notar com les estelles se li clavaven a la pell. O
potser eren restes del darrer apat, engrunes seques que
ningu no havia volgut. Com podia saber-ho?

Només d’arribar, dos homes I’havien conduit fins a la
cuina del convent. Sense cap intercanvi de paraules, li ha-
vien tret tota la roba. El més jove ’empentava amb forca
mentre li estrenyia les cames. Aquell rostre, ara desencai-
xat, s’havia omplert d’arrugues, i la barba espessa i fosca
ocultava uns llavis mossegats sense pietat. .’home gran va
guiar la ma dreta de la noia amb rudesa fins que es va sen-
tir obeit. Pero ella només volia enregistrar tot el que hi
havia al seu voltant, fixar-ne els detalls, recordar I’espai,
I’escenari on s’havia lliurat; com si viure aquells instants
sense parar atencié al dolor fos la seva tnica defensa.

El gerro collocat a sobre d’unes lleixes devia contenir
vi 1, al costat, mostrant-se per ’extrem d’un drap que al-
guna vegada devia haver estat blanc, sobresortia un crost6
de pa. Menjar i beure. Si pogués fer-ho mentre acumulava
aquella sensacié de fastic potser ho oblidaria, potser la fi-
blada de dolor que ara la travessava no entraria a formar
part dels seus records.

A sota de les lleixes hi havia un fogé brut i cremat,
podria tocar-lo amb la ma si no fos perque ’home gran li
tenallava el brag, dirigint la seva voluntat. No volia que
deixés de fer la seva feina. Aixi I’hi havia dit el dia anterior
el monjo que ara es buidava a sobre seu.

—Si ets capag d’obeir les meves ordres fins al final, et
juro per Nostre Senyor que en Pere sortira de la preso.
Déu premia aquells qui alberguen al seu cor la valentia de
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sacrificar-se. L’important no és el cos, sin6 I’esperit. Sa-
crifica el teu cos, ofereix-lo a aquest home, i el teu germa
sera lliure.

—Pero, per que heu de ser dos? No sé si podré fer-ho.

—FEs tracta d’un personatge principal de Barcelona.
T¢ prou poder perque tots facin la seva voluntat sense
queixar-se. Si se sent satisfet, ens ajudara. Ja és gran i li
agrada mirar, tot i que, potser, hauras de fer servir les te-
ves habilitats. Fa temps vaig veure com ajudaves la Maria
Roqueta a teixir xarxes a la platja; tens unes mans fabulo-
ses, destres i joves.

—I voste?

—Jo només ho faré per complaure’l. Ja veus el que he
de fer pel teu germa, fins i tot arriscaré la meva salvacio.
Hauré d’oblidar els meus vots, encomanar-me a la miseri-
cordiaiala comprensié de Déu... I tu ets capa¢ de dubtar?

«Déu només deu entendre la violéncia i el dolor», es
va dir la Teresa, ajaguda a la taula de fusta, mentre ai-
xecava una mica el cap per poder contemplar la porta de
la cambra, que només estava ajustada. Potser entraria alga
i alliberaria. Pero aquest pensament es va veure inter-
romput per la veu ronca de ’home gran.

—Para més atenci6 al que fas, noia, si no sera dificil
que acompleixi el teu encarrec!

Si, només havia de pensar en aixo. En Pere necessitava
sortir d’aquella presé. Ja havien passat tres anys i li havien
dit que s’hi estava consumint. Ninga semblava entendre-
ho, ni tan sols aquell noi, en Marcel Roqueta, que en algun
moment havia sospirat per ella com un nen per la seva
mare perduda. Li estava agraida, aixo era tot. En Marcel
era bo, potser I'inica persona bona que havia conegut en
aquell temps. No podia dir el mateix del seu pare, el capa-
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tas de les obres del port de la Santa Creu, ni de la seva fa-
milia, tot i que I'havien ajudat quan més ho necessitava.

La Teresa va intentar collocar-se de manera que po-
gués atendre la sollicitud de I'home gran sense mirar-lo.
Només volia que el temps passés rapid, que aquell home li
adrecés alguna paraula per anunciar-li la seva satisfacci6 1
el compliment immediat de la seva promesa. Lluny d’aixo,
li va girar la cara amb un gest d’enuig i es va adrecar al
monjo, que suava copiosament.

—Crec que el teu regal s’esta resistint més del que se-
ria desitjable. No sé si aconseguira el que vol. Es una noia
rebel; se li nota en el gest. En lloc d’agraiment, destilla
menyspreu.

Ella va tancar de nou els ulls per oblidar el dolor, i fins
i tot es va dir que si moria ofegada sota el pes de 'angoixa,
seria com un senyal benefic de Déu. Al capdavall, hauria
de reconeixer que no ’havia abandonada.

Amb P’habilitat de les seves mans, la Teresa va aconse-
guir que el desig desentumis el membre d’aquell home.
Tremolant de plaer, ’home gran li va apropar el cap i amb
un crit de satisfacci6 es va deixar anar. La noia va sentir la
boca plena, pero ja no tenia forces per rebellar-se, dubta-
va que n’hagués tingut alguna vegada. El monjo encara
intentava penetrar-la. Aleshores va perdre la nocié del que
estava passant, només recordava com havia comengat tot...

Aquell dia de setembre de feia tres anys, en Pere I’ha-
via despertat a primera hora de la matinada a la seva casa
de Sant Cugat. A les mans duia la llet acabada de munyir;
els dies que anaven al mercat de Barcelona sempre I’hi
portava al llit per tal de no perdre temps i posar-se en
cami ben d’hora. Recordava les seves paraules amables, la
seva manera de donar-li pressa, tan suau que ella necessi-
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tava dos o tres avisos abans d’adonar-se que el seu germa
ja no podia esperar més.

La ciutat no era amiga dels mandrosos. Arran de la
revolta contra el rei Joan II, la desconfianca cap als page-
sos havia crescut i havia fet molt més dificil vendre-hi res.
Massa sovint el seu germa havia de rebaixar el preu de la
llet i els formatges per por de tornar a casa sense la sal
necessaria per passar I’hivern.

Pero la Teresa, a pesar del tracte que rebia d’en Pere,
potser per compensar-la de la terrible mort dels pares, ja
no era una nena. Aquell dia no havia trigat gens a incorpo-
rar-se i a beure’s la llet. Anar a Barcelona ’entusiasmava.
El mercat s’omplia de gent vinguda de tot arreu i ella gau-
dia de valent contemplant la varietat de fruites i verdures,
els colors i les olors de les especies vingudes d’Orient, els
rics vestits de les dones elegants que s’hi passejaven amb
displicencia, el moviment dels animals que s’escapaven so-
vint mentre 'amo els anava al darrere i tothom reia.

Aquell dia llunya de feia tres anys havia conegut en
Marcel. Pero ara no sabia si se n’alegrava. El preu d’aques-
ta amistat havia estat molt alt. Des d’aleshores, la seva vida
havia canviat massa. Amb el seu germa a la pres6, no podia
tornar al poble i ’enyorava. Tant hi feia que els seus pares
ja no hi fossin ni que, a poc a poc, s’hagués anat construint
una nova vida a la ciutat.

Que passaria si aquells homes complien la seva parau-
la? Si el seu sacrifici servia per alliberar en Pere i podien
anar a viure a la casa del poble plegats? La Teresa volia
tornar al seu petit mén dels anys felicos de la infantesa.
Volia sentir-se protegida.

Podria fer-ho encara, malgrat el convenciment que res
no seria com abans?
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PRIMERA PART

La primera pedra
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«A 11 de setembre del 1477, per ordre i dispensa de la ciutat de
Barcelona, es van comengar a fixar estaques davant la Torre
Nova per tal de tancar la mar amb un brag de terra. El primer
cop de maca el va fer 'Honorable Mossen Lluis Setanti, Con-
seller Primer, i després van continuar la resta de consellers; van
fer també el seu cop de maca els Honorables Consols de la
Llotja de Mar. El dia 20 d’aquest mes va ser beneida i posada
la primera pedra per a la fabrica del moll o port que s’ha deli-
berat fer en la present platja del mar d’aquesta ciutat.»

Dietari del port de Barcelona, 1477

o19-
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Barcelona, setembre del 1477

Eren els primers dies de setembre i la calor encara no ha-
via donat treva. La carn es podria a les botigues i els gos-
sos lluitaven per fer-se un lloc als escassos bassals d’aigua
formats a tocar de les fonts. Una sentor persistent feia que
els habitants de la ciutat detectessin a molta distancia els
pescadors que venien casa per casa els excedents de les
seves captures. Sempre que voltava per uns carrers que era
capag de transitar amb els ulls embenats, en Marcel pro-
curava evitar-los. Només la for¢a del costum feia accepta-
ble aquella calor.

Pero no era aquest el principal inconvenient de la ciu-
tat. Algunes nits es podia detectar en l'aire una intensa
humitat, una xafogor pesant que ho calava tot. El noi ha-
via apres a recongixer-hi el senyal del preambul de la plu-
ja, 1 seguia amb entusiasme els canvis que tenien lloc al
cel, Pespectacle d’aquells nuvols foscos que semblaven
convocar tots els dimonis de la terra.

Al llarg del dia, la calor havia estat sufocant i, durant el
seu passeig per la Ribera, on s’entretenia amb les anades i
vingudes de les barques que descarregaven mercaderies a
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la platja, ja havia comprovat que els narius se li omplien
facilment de salnitre. Havia apres a reconeixer la intensi-
tat d’aquella olor apegalosa amb I’arribada imminent d’un
temporal maritim.

Malgrat les seves sospites, després d’observar detingu-
dament la linia blava de I’horitz6, en Marcel es va dir que
la mar semblava tranquilla. Va deixar la companyia de les
dones que esperaven les barques a la llotja i es va endinsar
pels carrers estrets. Sabia de memoria el trajecte que ha-
via de seguir per arribar a la porta de Jonqueres, la seva
entrada preferida al recinte més antic de la ciutat. Només
havia d’anar fins a I'església de Santa Maria del Mar, en-
filar per Banys Vells i, des de la placa de I’Oli, continuar
en direcci6 nord fins a tocar del convent de Sant Joan de
Jerusalem. La porta de la muralla no quedava lluny i
abans podia sadollar la seva set a la font de Jonqueres.

En Marcel havia d’acomplir les tasques diaries que ell
mateix s’imposava. Tafanejar I'aspecte dels viatgers que
arribaven a Barcelona era la que més ’entretenia. Carros
amb mercaderies dels camps de Girona, musics ambu-
lants o jugadors que volien provar fortuna, joglars que
utilitzaven aquell indret com a exemple a I’hora d’explicar
Pesséncia de la llibertat i els avatars del desti, fins i tot
algun noble amb el seu seguici que esperava ser rebut per
les autoritats. En Marcel observava cada entrada i sortida
com si hagués estat nomenat vigilant de la ciutat i hagués
de donar compte dels visitants i de les seves cuites. Pero,
atés que la seva malaltia I'incapacitava per a qualsevol
menester, la vida sempre li passava per davant sense atu-
rar-se.

No sospitava que els senyals aviat el farien tornar en-
rere. Només en algunes ocasions el canvi es produia d’'una
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manera tan sobtada. Cap al final de I’estiu, els dies podien
ser enganyosos a la ciutat de Barcelona. El seu tracat n’era
responsable. Els viatgers que arribaven des de les llunya-
nes terres de I'interior se sorprenien immediatament amb
el recinte de les muralles, pero tan bon punt algu els n’ex-
plicava la historia, ’admiracié es convertia en una ganyota
incomoda.

Els romans havien construit unes muralles que encer-
claven tota la ciutat, pero el pas del temps havia estes les
zones habitades molt enlla d’aquells limits. La nova mura-
lla s’havia fet realitat dos segles enrere, sota el regnat de
Jaume I, una gran empresa que curiosament va oblidar la
facana maritima. Aixi, quan bufava el llevant, el vent pe-
netrava amb forca per la facana de mar i causava grans
desperfectes. Fortificada contra els perills terrestres, Bar-
celona havia oblidat defensar-se del que més mal feia a la
voluntat de prosperitat dels seus habitants.

Aquell dia de setembre el vent de llevant va comencar
de sobte el seu viatge generds per places i carrers. La sen-
sacié de xafogor que havia experimentat a la Ribera li va
tornar amb forca. [’aroma de les especies que transporta-
ven els vaixells va arribar fins a la cantonada de la placa de
I’Oli, on en Marcel s’havia aturat a descansar. La solitud
habitual del noi, unida a la seva malaltia, i havia desenvo-
lupat els sentits de manera extraordinaria, pero I'olfacte
no seria I'anic que 'advertiria de la inesperada situacio.

De seguida es va adonar que ja no tenia motius per
aventurar-se fins a la porta de Jonqueres. L’atreien més
tots aquells perills que no podia dominar, els que, en cas
d’emergencia, podien costar-li la vida. El primer avis se-
ri6s de la forga del vent va fer que els botiguers s’afanyes-
sin a enretirar els tendals i les caixes més inestables de les
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seves parades. Algunes dones sortien cridant de les cases
per aplegar la canalla que jugava a 'exterior.

Sorpres per 'enrenou que de sobte s’havia desfermat,
en Marcel es va fixar en el petit boci de cel blau que li
oferia el carrer dels Banys Vells. Uns nivols foscos avan-
caven des del mar en direccié a Collserola amb una rapi-
desa desconcertant, perd més sorprenent encara resultava
I’estranya densitat de I’aire. Ara si, era com si respirés ai-
gua salada, com si el sostre de negror que anava cobrint
’estret espai lliure entre teulades fos en realitat una tram-
pa que els elements paraven a algun vaixell perdut al mig
de I'ocea.

Va apressar el pas tant com podia, ansiés per arribar a
un espai més obert que li permetés distingir amb claredat
el moviment dels navols. La gent comencava a espantar-
se, alguns corrien en direccid a casa, tot i que res no els
garantia que les debils construccions fossin un refugi se-
gur; d’altres s’afanyaven pels carrers a posar-se a recer. Es
va dir que només els nobles del carrer de Montcada i els
religiosos dels convents devien tenir la casa en condicions
per suportar una tempesta d’estiu com la que s’anunciava.
Enmig de la confusid, en Marcel va pensar en la seva mare.
Es va veure temptat de canviar la direcci6 de les seves pas-
ses 1 correr cap a casa. Pero ja tenia a ’abast els merlets de
la torre Nova, a tocar de la mar, i la curiositat sempre
s’imposava sobre la resta dels seus desigs.

En arribar a la platja, el vent semblava un huraca, un
d’aquells que, segons li havien explicat els navegants, eren
capacos d’aixecar una carraca amb totes les mercaderies i
deixar-la caure després amb violéncia sobre les aigties. Es
preguntava si podria enlairar alguna de les cases dels bar-
ris més propers a la Ribera, moltes d’elles construides amb
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trossos de fusta i una pasterada arenosa. Les envestides de
les onades arribaven fins al pla de Framenors i amenaca-
ven el mateix convent. Mentrestant, els comerciants de la
Llotja posaven a cobert les mercaderies donant el dia per
perdut.

En Marcel va veure que les embarcacions encallades a
la sorra comencaven a trontollar amb la intensitat de la
tempesta. En aquest punt ja havia decidit que es tractava
d’un fet extraordinari i no podia deixar passar ’oportuni-
tat de contemplar I’espectacle. Va continuar caminant pel
Pla amb la intencié d’arribar al convent de Framenors.
Els monjos el coneixien. Sovint els feia petits serveis que
li agraien amb somriures i promeses de salvacié. Esperava
que el deixessin pujar a la torre i observar la linia de I’ho-
ritz6 sense que quedés esquarterada pels pals de les em-
barcacions varades a la sorra. Aventurar-se més enlla, fins
a lavora de la platja, amb la for¢a de les onades i els objec-
tes que podia transportar el vent a una velocitat de verti-
gen, no li semblava el més prudent.

Arraulint-se, en Marcel va intentar fer unes quantes
passes més. Els nuvols feien estranys girs i es concentra-
ven en retalls de cel que mostraven un negre intens i llu-
minds. Al lluny, més enlla de les naus fondejades que es
tombaven sobre la mar com si fossin closques de nou bai-
xant un rierol de muntanya, es veien els llamps de la tem-
pesta. La seva fragor era cada cop més propera i amb uns
forts batecs del cor a en Marcel se li va despertar aquell
sise sentit que sovint I'obligava a aturar-se.

Espantat per les possibles conseqiiéncies, es va dur la
ma al cor i, protegit per la font de I’Angel, es va asseure
uns instants d’esquena a la mar. Intentava recuperar ’ale,
sentir que respirava amb normalitat. De sobte, va veure
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que la gent corria a refugiar-se darrere de les cases. El vent
transportava tota mena de fustes que s’estavellaven contra
el terra o s’enlairaven de nou en petits remolins. Es va
protegir el cap amb les mans, mentre unes gotes de pluja
enormes queien com fletxes al seu costat.

Tot i saber que era el més prudent, en Marcel no esta-
va disposat a quedar-se en aquell petit amagatall que li
procurava la font. Es va aixecar i es va encaminar de nou
cap al convent dels franciscans. Caminava cobrint-se la cara,
obrint ben poc els ulls per poder orientar-se. Veles, tros-
sos de barques, draps, sorra, xarxes velles, tot es barrejava
amb la pluja i el vent. Va sentir crits de gent que li exigien
que es posés a cobert en algun racé. Pero la determinacié
de pujar a la torre del convent de Framenors per contem-
plar la mar amb més claredat podia més que la seva por a
la tempesta.

Avancant sempre a cops de voluntat, no va tardar a
veure entre els dits entreoberts 'enorme edifici religios.
Encara sentia els crits d’advertiment o suplica. Va apartar
dels ulls una de les mans per comprovar els batecs del cor,
que augmentava de ritme d’una manera alarmant. L’evi-
déncia d’una nova crisi el va fer aturar-se a poques passes
del refugi que era 'església.

Aleshores va veure la silueta del pare Cardoso reta-
llada a la facana, justament a sota del gran pantocrator.
Aquelles espatlles enormes coronades per un cap esquifit
només podien ser les del millor amic que tenia al convent:
el monjo arxiver. Alguns explicaven que el monjo d’origen
portugues havia estat un saltejador de camins, tal vegada
un assassi, pero en Marcel no feia gaire cas de les xafarde-
ries. Sempre s’havia portat molt bé amb ell i gracies al
pare Cardoso el convent de Framenors era com una sego-
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na casa, potser la que hauria volgut tenir en realitat. De
vegades s’hi veia, amb una vida tranquilla al costat de la
mar, pero el seu esperit inquiet no es resignava encara a
aquell veinatge.

Els gestos insistents del monjo li demanaven clara-
ment que no continués més temps aturat al mig de la tem-
pesta. En Marcel es va oblidar del seu cor i va reprendre
la marxa, felic que el religioés hagués endevinat les seves
intencions. Sabia que I’esperava una tassa de llet calenta a
I'interior del convent i els gestos del monjo el van fer
somriure per primer cop en molta estona.

Pero en aquell instant la figura del pare Cardoso va
desapareixer de la facana durant uns segons. Una rafega
de vent I’havia fet girar sobre ell mateix malgrat la seva
corpuléncia. La mateixa rafega va desplagar en Marcel i el
va estavellar contra una paret propera.

Després ja no va poder certificar res. No va advertir
com el pare Cardoso i un altre religiés posaven en perill
les seves vides per anar a buscar-lo, ni com la forca del
mar tornava a emportar-se, una vegada més, una de les
parets del claustre del convent. Les onades arrossegaven
amb extrema facilitat les barques cap a la platja i els vai-
xells fondejats en alta mar s’anaven desmuntant a poc a
poc amb la forca del vent; a mesura que perdien compo-
nents, quedaven a merce de la tempesta i ja ningd no s’hau-
ria atrevit a profetitzar la seva sort. Tampoc no va sentir les
paraules del prior mentre reunia la seva congregaci6 i li
assegurava que amb aquella tempesta Déu volia castigar les
pretensions desmesurades de la ciutat, obstinada a dominar
les forces superiors i construir un port segur per als nom-
brosos vaixells que arribaven a Barcelona, una tasca que
només podia quedar en mans de I’Altissim.
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El pare Cardoso va escoltar el prior des de I’espirall
del dormitori, on vigilava 'evolucié d’en Marcel, que s’ha-
via fet un gran trau al cap i sagnava profusament. El metge
del convent havia alertat que calia tenir molta cura d’aque-
lla ferida. Mentre s’ocupava del pacient, el monjo va pen-
sar en les paraules del seu superior, les subscrivia, toti que
s’adonava de les dificultats d’anar en contra dels esdeveni-
ments.

Quan el pare Cardoso va mirar per la finestra, va veure
que una enorme vela sobrevolava les ones, com si fos un
ocell de dimensions gegantines que fugis de la tempesta,
tal vegada un d’aquells ocells roc dels quals parlaven els
viatgers que venien de molt lluny.
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