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Love, exciting and new, come aboard. We’re
expecting you...

De la cançó «The Love Boat»,
de Paul Williams and Charles Fox

Es creuers cap as sol ponent semblen uns hotels
que s’han despenjat de sa costa.

De la cançó «Sospitosos», d’Antònia Font
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Preàmbul

L’Andreu havia insistit que, sobretot, no ens
descuidéssim de comprar uns quants rotllos de
paper de vàter. No em facis dir a quina pel-

lícula ho havia vist, però el cas és que el nano tenia fixa-
da la imatge d’un transatlàntic sortint del port i tot de
cintes de paper de vàter unint les cobertes i la terra fer-
ma. Quan la meva mare el va sentir, l’hi va fer explicar
millor:

—Paper de vàter?
I l’Andreu, amb gran entusiasme:
—Sí, sí! Les persones que fan el creuer surten a les

cobertes i, quan el vaixell encara no s’ha mogut, llancen
rotllos de paper de vàter que recullen els que han anat a
acomiadar-los. Així, quan el transatlàntic comença a allu-
nyar-se de terra, els de les cobertes van deixant anar pa-
per fins que es desenrotlla tot, i vol dir que ja són a alta
mar i que el viatge ha començat.

La meva mare:
—Que graciós. Pot ser divertit. I no podríem fer-ho

amb serpentines? Faria més bonic! És que paper de và-
ter...
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Un crEUEr forA dE sèriE – 12

I davant de l’estrafolària proposta, fins i tot l’Andreu
—que només té vuit anys— va mirar cap al cel i va dir,
condescendent:

—Les serpentines són molt curtes... i es trencarien de
seguida. Ha de ser amb paper de vàter.

I llavors va intervenir la meva estimada Maria, amb
aquella sornegueria tan andalusa, tan de Santa Coloma de
Gramenet... tan seva:

—Tenim un problema, Andreu: no sé pas qui agafarà
el rotllo de paper que llançarem... Perquè qui hi haurà, a
terra, dient-nos adéu? Serem tots a dalt del vaixell!

I, com sempre —o gairebé sempre, a veure, tampoc
no ens passem, per més que jo estigui enamorat i acabat
de casar—, la Maria té raó. Ningú vindrà a dir-nos adéu
perquè tota la nostra família, la nostra gran i estranya fa-
mília, i també els amics més pròxims, viatjaran amb nos-
altres. Diguem que ens acompanyaran en el nostre viatge
de nuvis.

Que romàntic, eh? Us preguntareu —i amb tota la
raó— com carai hem arribat a aquesta situació, diguem,
inusual.

Us ho explico.
La Maria i jo —que sóc l’Oriol— ens acabem de casar

i també acabem de tenir una criatura. Una nena. Abans
la gent es casava i al cap d’uns mesos tenia la criatura.
Quan la núvia arribava al casament amb panxa, es deia
que havien fet Pasqua abans de Rams o que es casaven de
penalti. Són expressions que han passat a la història. Ara
la gent es casa o no es casa. Tenen fills o no en tenen.
I l’ordre dels factors no altera res de res.

Nosaltres ho vam fer tot alhora: la nostra petita va
arribar al món el dia del casament i, és clar, ho va entor-
pir tot una mica. Unes hores després del part, a l’habita-

008-7660-UN CREUER FORA DE SERIE.indd 12 27/06/11 8:42



PrEàmbUL – 13

ció de l’hospital, la Maria i jo vam esdevenir marit i mu-
ller. El ram de núvia van ser les primeres flors que la
Maria va rebre com a partera. Va ser al·lucinant.

El casament per l’església, el bateig dels seus fills grans
i el nom de la nostra filla petita eren les tres condicions
que havíem de complir per poder rebre una herència
substanciosa d’una tia de la meva dona. La vella tia Anti-
gua. Per això la nena es diu Anti, pobreta.

A mi em va costar molt passar pel tub. Soc un agnòs-
tic convençut i no sento gens de simpatia per l’església
catòlica o, més ben dit, per alguns dels seus representants.
Ho vaig fer una mica per fer contenta la Maria i una altra
mica per sentit pràctic: l’herència ens permetia comprar
una casa que ja teníem clissada, molt bonica i prou gran
per a la nostra extensa família (comptant-hi l’Anti, tenim
sis fills!). Però un cop m’havia empassat el gripau, resulta
que la Maria va trobar —i no l’hi podia rebatre, perquè
té raó— que hauria estat molt egoista quedar-nos els di-
ners per a nosaltres i no compartir-los amb totes les per-
sones que ens havien ajudat a aconseguir-los. Així que
vam decidir quedar-nos a viure al meu pis de l’Eixample
—prou ampli per encabir-nos-hi— i pensar una manera
d’agrair la col·laboració de parents i amics en l’aventu-
ra d’aconseguir l’herència. I, després de donar-hi moltes
voltes, algú va tenir la brillant idea de convidar tothom a
un creuer pel Mediterrani. I ara penso que va ser una
idea delirant. Això sí, com jo mateix vaig pronosticar,
ens han fet descompte de grup.

—És que ets molt llest, tu.
És la Maria, en to foteta. Li pessigo el cul i li demano

que continuï ella el relat.
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Un crEUEr forA dE sèriE – 14

Per una vegada estic d’acord amb l’Oriol: va ser una idea
delirant, i això que és meva. La de l’agència de viatges no
s’ho podia creure:

—Trenta-una persones? I diu que són tots família?
—Podríem dir que sí...
Em canso de donar explicacions. El cas és que els

convidem perquè els volem agrair que ens estimin i que
ens ajudin, i també perquè tenim ganes de fer-los un re-
gal, i perquè creiem —ho creiem?— que serà divertit fer
el creuer tots junts. I aquests són sentiments que habi-
tualment tens amb la família, no?

Quan els vam dir que els convidàvem a fer un creuer,
tots van acceptar amb molt d’entusiasme. Tots. A veure
qui diu que no si li ofereixen un creuer de franc! I qui
són tots? A veure, us en faig memòria:

Comencem pel meu cantó. Els meus pares, l’Aurora
i el Manolo, i la meva àvia materna, l’Estrellita (la germa-
na de la difunta tia Antigua, la pagana del viatge col-
lectiu). La veritat és que cap dels tres no s’hauria pogut
imaginar mai de la vida veure’s dalt d’un creuer. La meva
mare no es cansa de dir que ella es pensava que això no-
més passava a les pel·lícules. De l’Estrellita, què us n’he
de dir... ens va costar molt de convèncer-la perquè ac-
ceptés. No en volia ni sentir a parlar. Que ella té «más
años que un palmar», que un viatge en vaixell seria «ir a
pasar fatigas». Jo li insistia i li assegurava que precisament
els creuers són plens de persones grans. Ella em mirava
deixant clar que aquest argument no la convenceria:
«Hay gente pa tó», era la rotunda conclusió de la meva
àvia. L’hi vam demanar tots, però només hi va accedir
quan l’Andreu va anunciar, solemnement, que si la seva
abu no venia, ell tampoc. «Tiene guasa, el chico...», remu-
gava l’Estrellita.
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PrEàmbUL – 15

La veritat és que la seva resistència va cedir finalment
davant de dues paraules màgiques que la meva mare va
deixar caure oportunament, parlant de tot allò que es pot
fer dalt d’un vaixell d’aquesta mena per entretenir-se. Les
paraules màgiques eren: «tot inclòs». L’Estrellita no hi
donava crèdit:

—¿Pero qué dices? ¿cómo va a ser tó gratis, mujé?
—Que sí, abu, que sí. Eso pasa en los cruceros y en muchos

hoteles de lujo: está todo incluido.
—Tó incluido... hay que ver.
El meu germà Manu, la seva nòvia, la Pili, i la meva

germana Sole es van apuntar a l’aventura, no cal dir-ho,
amb efusió. El Manu, encantat de deixar el taller mecànic
per uns dies; la Pili, encantada de poder presumir de
creuer amb les companyes caixeres de l’híper, i la Sole,
una mica trista per haver d’abandonar «els seus cadàvers»
per uns dies. La meva germana és tanatoesteticista: ma-
quilla els morts.

I també van acceptar encantats de la vida els meus
sogres, la Victòria i l’Alexandre, la seva filla Judit amb el
marit i les dues nenes, i el seu fill Pol, que gaudirà d’una
cabina individual i està excitat com... com... com un gai
solter a punt de fer un creuer.

I ja us podeu imaginar l’explosió d’alegria dels més
joves quan van tenir notícia del viatge marítim familiar.
L’Oriol i jo vam assistir, estupefactes i satisfets, a la seva
organització autogestionària: les noies van veure clar de
seguida que volien compartir cabina. Les noies són la filla
gran de l’Oriol, la Mar, que té divuit anys acabats de fer,
i les meves bessones, l’Eva i la Laura, filles del meu pri-
mer matrimoni, que estan a punt de fer-ne setze.

El fill de l’Oriol, el Lluc-l’independentista, va oferir-
se generosament a dormir amb el meu Andreu —fill del
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Un crEUEr forA dE sèriE – 16

meu segon ex—. La diferència d’anys (el Lluc quinze,
l’Andreu només vuit) no impedeix que aquests dos
s’avinguin força.

—Buf. Continues tu, Uri?

—D’acord.
Després hi ha el lot dels ex: la meva exdona, la Terri,

que en realitat es diu Núria Terricabres...
—Hauria estat més encertat agafar la segona part del

seu cognom.
—No has dit que ara em toca a mi, Marieta, guapa?
La Terri ve amb el seu marit, el metge senegalès Sou-

leyman Fadiga, i el nen, Mamadou. Per la banda de la
Maria vénen el seu primer marit, el Juanjo, pare de les
bessones (amb la seva nòvia del moment: la Yoli) i l’ex
número 2, l’Ignasi, amb la seva dona, la Carmiña, i els
seus nens (la Duna i el Marçal).

—I... ja hi som tots, no?
—No!!! Falta la meva amiga Txari, que finalment

vindrà sola.
S’ha separat de l’Aitor i, com ja us podeu imaginar,

espera alguna trobada romàntica a la coberta Promenade, o
fins i tot una història d’amor apassionada amb la banda
sonora del Titànic de fons.

—I recordaràs, Oriol, que també hem convidat la
teva estimada jefa.

La popular i reconeguda presentadora de televisió
Ada Mangot, que, com que és una dona superocupada,
encara no ha trobat el moment per confirmar-nos la seva
assistència.

—Va dir que si dilluns no ens havia dit res era que sí,
que venia.
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PrEàmbUL – 17

—I tu t’ho creus? Vinga, home. Truca-li i que sigui
que sí o que no d’una puta vegada! I si és que no ja pots
anar pensant a qui convidem, que el passatge està pagat.

—Mmm... a menys que vulguis convidar el notari
Ildefonso Bayones...

—Tócame los cojones.
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PRIMERA PART
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Capítol 1

Embarcament

...i la Mangot, finalment, va dir que no. Els
dies previs també va caure de la llista, a úl-
tima hora, el Carles, el marit de la meva

germana Judit. Si la Mangot és una dona ocupada, aquest
és l’home més enfeinat que conec: advocat, copropietari
de diverses botigues de roba esportiva i, com a conse-
qüència del seu passat d’estrella de l’handbol, amb una
intensa vida social que «l’obliga» a assistir a tota mena
d’esdeveniments, des del torneig Comte de Godó fins a
una conferència del president d’una d’aquestes caixes fu-
sionades. Vull dir amb tot això que per a mi no va ser cap
sorpresa que el Carles no es pogués permetre tretze dies
dalt d’un creuer sense atendre els seus negocis.

Però es veu que la seva dona, curiosament, no s’ho
esperava. Representa que la meva germana conserva una
capacitat de sorpresa totalment desmesurada per a una
dona de la seva edat. I dic «representa» perquè jo estic
convençut que tot és fingit: la Judit creu que la ingenuï-
tat és elegant. Qualsevol cosa l’escandalitza o l’horroritza.
Qualsevol notícia és rebuda amb grans escarafalls i amb
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Un crEUEr forA dE sèriE – 22

tota mena d’exclamacions del tipus «Què dius, ara?», «Au
va!», «No m’ho puc creure!», etc. I és clar, quan el seu
marit va anunciar que finalment no podria compartir
amb nosaltres («sentint-ho de tot cor», «lamentant-ho
molt», «amb les degudes disculpes») els dies a alta mar, la
Judit va muntar un numeret. Va arribar a amenaçar de
quedar-se també ella, i les nenes, sense creuer. «No pen-
so anar-hi sola!», deia entre plors.

—Dona, la paraula «sola» potser no seria la més ade-
quada —li deia la Maria, amb massa sornegueria per al
meu gust.

Tot i que, com quasi sempre, la Maria tenia raó. La
Judit, al creuer, formarà part del nostre grup nombrosís-
sim que inclou els seus pares i germans, així que, sola,
sola, no es pot dir que hagi de viatjar.

—Tot és culpa del llit de matrimoni —insistia la meva
pobra germana.

Ja ho deveu recordar: la Judit està obsessionada amb
tot això del fengshui...

—Què li passa al vostre llit de matrimoni? —Era la
Maria, a punt d’esclatar.

—Doncs que no està com ha d’estar.
—Doncs canvia els llençols, dona.
La Judit treia foc pels queixals, però la seva educació

de nena de casa bona no li permetia demostrar-ho. Amb
la mateixa veu dolça de sempre, va aclarir:

—El capçal del llit hauria de recolzar-se a la paret més
allunyada de la porta, sense que el llit i la porta estiguin
mai en línia recta. En realitat el més important és en qui-
na direcció s’ha d’orientar el llit.

—I quina és?
—Doncs la més favorable.
—I quina és la més favorable, Judit?
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EmbArcAmEnT – 23

—Ah! Això depèn del teu número kua.
—Número kua???
—Sí! Vols que te’l calculi? A veure: amb quin núme-

ro s’acaba el teu any de naixement?
La Maria em va adreçar una mirada que seria impos-

sible de traduir, però, vençuda, va dir:
—Amb el vuit.
Llavors la Judit va consultar un paperet que du a la

bitlletera, com una mena de xuleta:
—El vuit... a veure: nord-oest. La millor orientació

és nord-oest. També pot ser oest, sud-oest o nord-est.
Però mai, MAI, no orientis el teu llit cap a l’est.

I llavors la Maria va fer la pregunta assassina:
—I si l’orientació que li convé a l’Oriol és just la

contrària?
La Judit va fer una ganyota com si s’hagués enganxat

un dit en una porta.
—Uix, això seria un gran problema. Hauríeu de dor-

mir en llits separats.
—I orientats cada un cap a una banda? Ostres, quina

habitació tan original, potser sí que ho farem, Uri.
La Judit continuava el seu argument, impertèrrita:
—En el nostre cas, el problema és la tauleta de nit del

Carles, ja fa temps que ho dic.
—Què li passa, a la tauleta de nit del Carles?
—Hi deixa coses que alteren el nostre son, com ara

factures pendents.
—Com vols dormir tranquil si tens a prop la pressió

d’allò que has de fer i encara no has fet? Per favor, ho
diuen tots els manuals bàsics de feng shui para tu habitación!

Després d’escoltar-la pacientment una estona i de
consolar-la del disgust que li havia provocat la deserció
del seu marit, la Judit va acceptar finalment venir al
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Un crEUEr forA dE sèriE – 24

creuer amb les seves filles. I llavors la Maria va tenir una
idea genial:

—Escolta, Judit, ja que el Carles t’ha fet aquesta pu-
tadeta, tu l’hi pots tornar demanant-li que vingui a dir-nos
adéu al port. Així les teves nenes i l’Andreu podran llan-
çar el paper de vàter com a les pel·lícules!

La Judit, no cal dir-ho, va trobar que la venjança era
un plat suculent, i que se servia fred.

I així va ser com el meu pobre cunyat, amb aquella
pinta d’Urdangarin que té, sempre tan ben posat, sense ni
un pèl fora de lloc i amb les sabates tan enllustrades, es va
haver de veure tot sol al moll, primer dient adéu amb la
mà i, tot seguit, provant d’enxampar al vol els rotllos de
paper de vàter que llançaven, des de la barana de coberta,
els passatgers més joves. La meva germana no es cansava
de fer fotos per immortalitzar la situació, i la meva mare,
tot s’ha de dir, va acabar llançant també ella un rotllo al
seu gendre, més emocionada que els petits. Al seu costat,
l’abu Estrellita oferia un somriure congelat i no es deixa-
va anar de la barana per res del món. Jo crec que encara
no tenia clar si li havíem aixecat la camisa assegurant-li
que aquell vaixell no es mouria gens ni mica, que seria
com si estigués en un hotel i tot allò que es diu per
convèncer la gent a qui el mar els fa respecte per aconse-
guir que s’enfilin en un creuer.

En un extrem de la barana s’hi sentien uns xiscles i
unes rialles i vaig abocar-me per veure què hi passava.
Vaig veure el meu germà Pol, amb bermudes de quadres
i polo rosa pàl·lid, i la Txari, amb un top de lluentons i
uns minishorts texans, que ja havien començat la festa.
Al seu costat, la relacions públiques del creuer ens mirava
amb una certa incredulitat, com provant d’endevinar per
quina estranya raó s’havia reunit dalt del vaixell un grup
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EmbArcAmEnT – 25

tan heterogeni de persones que semblaven tots amics o
parents.

Llavors, la seva mirada, que s’anava passejant damunt
de tots nosaltres, va topar amb la meva. L’hi vaig sostenir
només uns instants, abans d’esclatar en unes rialles que
van sorprendre els que m’envoltaven.

—Es pot saber què et passa? —la Maria m’interroga-
va, somrient i clavant-me el colze a les costelles.

No vaig poder-li explicar fins al cap d’una estona,
quan per fi vaig aturar l’atac de riure i vaig recuperar
l’alè, que la relacions públiques del vaixell, aquella noia
uniformada que ens contemplava des de l’extrem de la
barana, era tan guenya com la Julie McCoy de Vacaciones
en el mar.*

La veritat és que l’Oriol té una manera de riure que s’en-
comana, i abans que m’hagués dit allò de la Julie, jo ja em
moria de riure.

I he de confessar que la mirada guerxa d’aquella noia
em va salvar de començar el viatge de mal humor. I qui-
na persona pot posar-me a mi de mal humor just en el
moment que començo unes vacances daurades? Doncs la
jefa de l’Oriol, l’Ada Mangot, naturalment.

Aquesta és la persona que interfereix en la meva
vida personal sense miraments, la que m’aixafa la gui-
tarra, la que destarota els meus plans. La inimitable pre-

* Referència nostàlgica per a majors de quaranta anys: la sèrie
Vacaciones en el mar es va emetre amb un gran èxit a la televisió es-
panyola durant els anys setanta i va sembrar en tots els espectadors
la llavor del desig de fer un creuer, que ha donat fruit, com es pot
veure, anys després.
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Un crEUEr forA dE sèriE – 26

sentadora, la megaestrella de la televisió, l’absurda Ada
Mangot.

Aquí on em teniu —i per als que no em conegueu
encara us he de dir que jo sóc, en paraules de la meva
mare, una dona «de armas tomar»—, he de recordar-vos
que quan vam tenir la brillant idea de polir-nos l’herèn-
cia de la tia Antigua en un creuer familiar, jo soleta vaig
oferir al meu marit que inclogués, a la llista de convidats,
l’Ada Mangot. Per què vaig tenir aquest atac d’alienació
mental transitòria? Doncs perquè mesos abans, quan la
nostra vida era summament complicada, la Mangot va
tenir un comportament generós i va concedir a l’Oriol
un permís a la feina que ens va ajudar molt. I jo sóc una
persona agraïda. de armas tomar però agraïda.

I vam convidar la Mangot i la Mangot va fer el que
fan les megaestrelles de la televisió: deixar-se estimar,
mantenir-nos a tots pendents i, a ultimíssima hora, dir
que no podia venir. Quan el passatge ja estava pagat,
per cert.

I per si amb això no n’hi hagués prou, el mateix dia
que salpava el creuer, la tia va i truca a l’Oriol per dir-
li que ha tingut una gran idea (perdó, una megaidea),
que consisteix a enviar-nos un reporter del seu equip que
ocupi la seva plaça i gravi un reportatge sobre una gran
família que fa un creuer. Evidentment, l’Oriol no va te-
nir cap oportunitat per opinar, ni tan sols per dir si ac-
ceptava o no. Ella va deixar anar la bomba i va penjar.
I quan ja érem dalt del vaixell, l’Oriol em va deixar anar
la bomba a mi i, tot seguit, em va presentar el Bernat
Castro, el company que va enviar la Mangot per fer el
reportatge.

I el pobre noi em va mirar, amb els seus ulls blaus i
innocents, preguntant-se què hi feia, aquí, i com s’havia
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deixat embolicar d’aquella manera. Com que el Bernat és
un mandao i no en té cap culpa, li vaig fer dos petons i li
vaig recomanar que, ja que l’havien ficat en aquell embo-
lic, procurés divertir-se. Ell em va correspondre amb un
somriure —per cert, molt atractiu— i tot seguit es va po-
sar la càmera a l’espatlla i va començar a gravar la Txari i
el Pol, que semblaven uns eixelebrats, abocats a la barana
—la Txari ensenyant un mugró— dient adéu al pobre
Urdangarin, en terra i sol com un mussol amb els braços
plens de paper de vàter. Quan em vaig girar per advertir
el reporter que no posés cap imatge amb el mugró de la
Txari a la vista, el noi ja havia desaparegut. Anava a bus-
car-lo però l’Andreu em va venir a trobar, emocionadís-
sim, per dir-me que el vaixell ja havia salpat (ha après un
vocabulari mariner que fa goig) i que havíem d’anar tots
al hall perquè ens havien de distribuir a les cabines.

I no us penseu que això és cosa fàcil...
El repartiment va començar molt bé: els senyors Na-

dal en una suite i els senyors Montero en una altra (aques-
ta segona amb un llit per a l’abu Estrellita). El Lluc i l’An-
dreu compartint una cabina exterior, i les bessones amb
la Mar, una altra. La Judit dormint amb les seves filles; la
Terri i el seu home, amb el Mamadou, i l’Ignasi i la Car-
miña, amb els seus nens. I aquí van començar els em-
bolics: si el meu germà Manu dormia amb la seva nòvia
—com semblaria lògic—, la meva germana Sole i el meu
cunyat Pol quedaven despenjats en cabines individuals
i tot s’encaria. És per això que la Sole va gosar propo-
sar que l’apassionada parelleta se separés i dormissin els
dos homes en una cabina i les dues dones en una altra.
Us puc ben assegurar que no sé quina combinació em
feia més por. El meu germà Manu —recordeu: mecànic,
bateria del grup Singuerlín— i el meu cunyat Pol —gai,
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actor, hipijo (esteu al cas, oi?: hippy + pijo)—. I què en
penseu de l’altra parella de dos? La meva germana Sole (la
del somriure rutilant, de professió tanatoesteticista, una
noia dolça, discreta) i la nòvia del meu germà, la Pili (cai-
xera d’una gran superfície, baixeta, arrodonida, amb un
gran caràcter i unes tetes encara més enormes, veu estri-
dent i etern mastegar de xiclet).

Remugant, i amb la promesa d’«un par de horas sin
cámaras» al dia (ja m’enteneu), el Manu i la Pili s’hi van
avenir. Però quedava un altre conflicte: la meva amiga
Txari havia de compartir cabina amb la temible Ada
Mangot. Però, com sabeu, la Mangot no ha vingut i va
enviar el jove i força atractiu reporter Bernat Castro.

Déu meu, no em vull ni imaginar la lleona ensumant
la carn tendra...

No cal dir que la Txari es va oferir gentilment a com-
partir cabina amb el noi, que feia cara de pomes agres,
però finalment la Julie (ai, perdó, la relacions públiques
es diu Cristina però no us fa res que li digui Julie, no?,
ens entendrem millor: us l’heu d’imaginar com la Julie
de Vacaciones en el mar, amb un uniforme un pelet més
modern... un pelet, només) va fer un parell de gestions i
va aconseguir una cabina individual (tot i que interior i a
prop dels motors) per al jove Bernat, que va acceptar
encantat de la vida.

La Julie ens va explicar que a les cabines hi trobaríem
cada vespre una nota explicativa amb les activitats previs-
tes al vaixell per a la nit i informació sobre la jornada de
l’endemà. Ens va recordar que calia apuntar-se a les ex-
cursions i ens va recomanar que ens instal·léssim amb cal-
ma a les estances respectives i que anéssim a sopar al se-
gon torn, sense pressa. Com que era la primera nit a bord
—va precisar— no calia mudar-se especialment.
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—Ja et pots anar traient els lluentons —va dir a la
Txari, que la tenia al costat.

—Però això és un top informal, dona, és d’H&M! Ja
veuràs, demà, ja.

Em feia més por que una colla de ñetas en un carrer
fosc.

La nostra cabina-suite és una passada. Només d’en-
trar-hi, l’Oriol es va deixar anar damunt del llit i jo vaig
xisclar.

—Què passa?
—Que aixafes la rosa, animal!
Damunt del llit hi havia una rosa vermella, una targe-

ta de benvinguda i... un peluix... no... una tovallola...
com us ho diria? Una tovallola plegada de manera que
semblava un elefant. Surrealista? Sí, però em feia il·lusió i
vaig demanar a l’Oriol que l’agafés.

—Va, que us faré una foto.
—A mi i a l’elefant? Que t’has tornat boja?
Va deixar l’elefant damunt del llit i em va convidar a

sortir a l’impressionant balcó sobre el mar. Ens hi vam
asseure una estona abans d’anar a reunir-nos amb els altres.

—Mmm... que bé que s’hi està. —Em vaig estirar
amb tota la mala educació de què sóc capaç i vaig sentir
com em petaven totes les vèrtebres.

—Quina delícia —va dir l’Oriol, que, en un moment
de defalliment, va enfilar els peus a la barana, oblidant
que ell sí que va anar a un col·le de pago.

—Només m’amoïna aquell pobre noi, el Bernat, fu-
gint de les urpes de la Txari...

—Ve amb ganes de marxa? —va preguntar, tot inno-
cència, l’Oriol.

—A tu què et sembla? Et recordo que va enxampar el
seu marit fotent-se un filet amb la secretària a dins del
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cotxe!!! Ve amb ganes de marxa, de venjança i de carn
fresca, t’ho dic jo.

—Doncs jo el que no acabo de veure clar és la convi-
vència de les tres noies en una mateixa cabina... Vols dir
que anirà tot bé?

L’Oriol patia per la seva princeseta, la Mar. Li fa por
que les meves filles la maltractin o, encara pitjor, que li
encomanin alguna cosa (vull dir que la convencin perquè
es faci rastes o perquè es pinti les ungles de color negre).

—S’hi hauran d’anar acostumant, a això de viure
juntes.

—Sí, dona, però no en una cabina...
Vaig intentar tranquil·litzar-lo recordant-li que l’Eva i

la Laura, en el fons, són bones noies, i que el fet de com-
partir admiració per l’escriptor italià de best-sellers vampí-
rics i d’haver-lo pogut conèixer les va unir molt.

—Amb qui no les tinc totes —li vaig dir, per canviar
de tema— és amb el Juanjo. El Juanjo i l’Ignasi, vull dir.

—El Juanjo i l’Ignasi? Però si es cauen força bé...
—No et deixis enganyar, company. Fan veure que es

cauen bé perquè es veuen molt poc. Però el Juanjo mai
no va pair que jo m’enamorés de l’Ignasi. El troba un
titafluixa.

—És clar... com que ell és tan machote...
—Ai, Oriol, no siguis antic. machote?
—Doncs a mi em preocupa més la nòvia del Juanjo

que el mateix Juanjo.
—Per què?
—L’has vista? Creus que la meva germana se sentirà

gaire còmoda al costat d’aquesta noia si han de seure a la
mateixa taula?

Ho va dir perquè la Yoli és d’aquelles noies que va
envasada al buit en uns pantalons de plàstic, porta molta
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quincalla a les orelles, a l’escot, a la cintura, al turmell —i
no em vull imaginar on més...—, un monyo despentinat
amb reflexos rossos i negres, els ulls supermaquillats,
menja pipes... Ja m’enteneu, la típica Yoli.

—Doncs aleshores la que té un problema és la teva
germana, perquè dubto que la Yoli se senti incòmoda
s’hagi d’asseure amb qui s’hagi d’asseure.

—Vist així...
—Escolta, ens hem aturat un moment per relaxar-nos

i ja han sortit una pila de motius de preocupació. Dei-
xem-ho córrer, no et sembla? Canvia els bolquers a l’An-
ti mentre jo em dutxo i anem a sopar, que demà serà un
altre dia.
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