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Per a en Quim, que ha nascut amb aquesta novel·la,
i per a l’Eva, que sempre fa possibles els nostres somnis.
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«Els homes mai cometen el mal d’una manera més plena i
més alegrement que quan ho fan per conviccions religio-
ses».

Xavier Beauvois

«Per tenir el poble sota control cal tenir enemics. Si no en
tens, cal construir-los de manera que generin por i repug-
nància».

Umberto Eco

«Tothom té un costat fosc i un altre de lluminós».

Ferdinand von Schirach

«El mal procura corrompre tots els projectes de felicitat,
per humils que siguin».

Jaume Cabré

008-105318-LUltimAbat.indd 9 08/10/12 9:16



008-105318-LUltimAbat.indd 10 08/10/12 9:16



1

Monestir de Sant Benet de Bages,
22 d’octubre de 1576

–És... —i va fer una pausa en què va sentir el
cor que li bategava com un timbal—. És...
és mort? —va gosar preguntar finalment un

trasbalsat novici que havia entrat a la cambra. Els rínxols
rogencs que encara li saltironejaven pel front contrasta-
ven amb la pal·lidesa de la seva fesomia, esquitxada capri-
ciosament per un estol de pigues.

—Sí —li va respondre ras i curt el prior, que vetllava
l’abat, ja difunt.

—Ha... ha patit molt? —va voler saber el noi, que
encara panteixava, fruit de la correguda que havia hagut
de fer i de la tensió del moment.

—Déu n’hi do! —va lamentar amb un enèrgic cop de
cap el prior—. Tot i que estava acostumat a aguantar i
resistia tota mena d’embats, però aquest... —va fer petar la
llengua al paladar en senyal d’impotència, va sospirar i es
va començar a descabdellar en explicacions—. Ja feia dies
que no es trobava gaire bé. Que si l’estómac, que si el
cap, que si el cor, les articulacions... Deia que li semblava

008-105318-LUltimAbat.indd 11 08/10/12 9:16



Martí gironEll – 12

que li rondava una galipàndria, però estic segur que ell ja
sabia que l’abaltiment i el cruiximent eren símptomes
d’alguna altra cosa. Ara últimament es marejava sovint,
deia que hi veia borrós, que primer li havia fet mal la
panxa, i després aquells dolors, acompanyats de calfreds i
espasmes, se li havien estès per tot el cos. Uns dolors que
es van anar multiplicant i intensificant a mesura que van
passar les setmanes, així com una vermellor a la pell, unes
erupcions que no eren gens naturals. Deia, també, que el
cor li anava a un ritme anormalment ràpid, en forma
d’atacs —i el prior es va posar la mà al pit a l’altura del
cor i simulava el batec alterat que patia l’abat— com si li
anés al galop, i això començava i acabava de manera
brusca. A més, veia visions. Sovint, de nits, parlava sol,
tenia malsons, veia aparicions. Cridava... Demanava per
beure constantment i tenia la boca extremament seca,
pastosa. Havia perdut la sensibilitat, tot i que crec que
se’n sentia de tot. —Reverter va fer una pausa—. Que Déu
l’aculli al seu regne! —i es va senyar.

Onofre Reverter, vicari i prior de Sant Benet, era el
segon càrrec en importància en la comunitat, just per
sota de l’abat, i havia de gaudir de la seva total confian-
ça. I sempre l’havia tinguda. Per ser nomenat prior calia
tenir els mateixos anys d’hàbit que es requerien per ser
abat. I fra Onofre Reverter també els tenia. De fet, la
seva elecció l’havia feta l’abat després d’haver consultat
i escoltat l’opinió del consell. La regla no establia les
funcions específiques del prior, només se li exigia fide-
litat a l’abat i l’observança de la regla. Reverter ho com-
plia tot.

Mentre mastegava una pregària afligida pel pare abat,
el prior Reverter va procedir a tancar-li els ulls, encara
esbatanats i enrogits de tant fregar-se’ls, i li va agafar les
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mans per encreuar-les-hi damunt del pit. Les hi va dispo-
sar d’una manera que semblava que encara aguantava
amb força la creu de fusta que portava lligada al coll i que
ara reposava sobre l’hàbit.

—I ara... —el novici va esperar que el prior acabés el
ritual i va empassar saliva per preguntar al prior Rever-
ter—, i ara, què passarà amb el monestir? Què serà de
nosaltres, prior? —va voler saber, inquiet, el monjo no-
vell. Les galtes li havien tornat al color original, un rosa
pàl·lid que contrastava amb les llenties que tenia distri-
buïdes pels pòmuls.

—El monestir serà declarat abadia vacant i l’annexió
al cenobi de Montserrat serà imminent —va assegurar
Reverter amb una fredor impròpia del moment. I va
sentenciar—: Valladolid ja té el que volia. Qualsevol dia
d’aquests, Montserrat farà els honors.

Una afirmació que va caure com una llosa.
—Què voleu dir, pare prior? —va preguntar aixecant

les celles el jove novici.
—Doncs això, que la Congregación de la Observancia i

el rei Felip ara ja tenen via lliure. S’han assegurat de treure’s
del davant l’última nosa per aconseguir l’expansió que tan
llargament han desitjat i que tant se’ls resistia —va afegir
amb un gest que denotava fàstic i alhora disconformitat.

—No us entenc —va contestar el jove novici arron-
sant les espatlles perquè no seguia el raonament que feia
Onofre Reverter.

El prior se’l va mirar i li va respondre:
—Els benedictins catalans, amb el nostre pare abat al

capdavant i emparats per la Congregació Claustral Tarra-
conense, feia temps que combatíem les ingerències cada
cop més intenses de la Congregación de la Observancia
de Valladolid.
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—Quines ingerències? —El noi va aixecar les celles
en senyal de perplexitat.

—Doncs intervenir per desestabilitzar el bon funcio-
nament d’un monestir i així aconseguir expandir-se amb
el pretext de la decadència i anar absorbint més i més
monestirs. Omplir-los amb monjos procedents de pro-
víncies castellanes i d’aquesta manera avançar tant en la
castellanització com en l’homogeneïtzació del credo i el
pensament —va sentenciar el prior Reverter.

—I com ho han fet? —va interrogar, àvid de respostes,
el jove, que mantenia els ulls ben oberts fruit de l’interès.

—De mica en mica, amb paciència. No és d’ara. És el
resultat d’una estratègia calculada, planejada i ben exe-
cutada. A través del nomenament d’abats comendataris,
una plaga —es va exclamar Reverter fent petar la llengua
al paladar—. Uns titelles triats a dit que només recap-
taven impostos i cobraven les rendes que els pagesos
devien als monestirs. Diners, però, que no es quedaven
pas al monestir, no! —Va aturar un moment el relat per
reprendre’l a l’instant allà on l’havia deixat amb una ener-
gia renovada. El posava nerviós parlar d’aquells fets—. Hi
hauria moltes veus que em donarien la raó i admetrien
que els abats comendataris van influir en la decadència
dels cenobis, perquè eren càrrecs externs als monestirs i
les abadies que requeien sobre persones que mai, o rara-
ment, trepitjaven aquests espais. Ara, aquestes mateixes
veus defensarien amb total vehemència que de cap mane-
ra no es podria relacionar aquesta forma d’actuar amb
una estratègia premeditada de Valladolid. Frigola va llui-
tar per demostrar que de manera implícita la decadència
comportava una intervenció, i després era quan hi inter-
venia la Congregación de Valladolid. El que et deia, una
estratègia... —El prior va assentir amb el cap.
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—Però... i on anaven a parar tant els comendataris
com els diners que feien recaptar? —va voler saber el
novici, aclaparat per tota la informació que li proporcio-
nava el prior Reverter.

—Pots comptar... —Va amagar un somriure i va
treure aire pels narius—. On vols que siguin? Els camins
del Senyor són inescrutables, i els de la Congregación,
també! —va exclamar alçant els braços al cel—. D’on et
penses que han sortit alguns dels recursos del rei Felip per
fer la guerra? Així, manllevant-los els diners, aconseguien
que s’empobrissin i quedessin despoblats tots els mones-
tirs, fins al punt que ells els rescataven de la misèria
econòmica i espiritual. El nostre abat s’hi va oposar des
que aquesta comunitat el va elegir per redreçar el rumb que
perversament havia agafat Sant Benet, i a fe que ha lluitat
fins al final per aixecar el nostre monestir, com l’au fènix
de les cendres, tirant endavant una reforma econòmica i
arquitectònica excepcional. Però aquesta oposició frontal
als plans castellans li ha costat la vida, a ell i als altres que
han mort darrerament.

—Què insinueu? —va preguntar el novici, torçant
lleugerament el coll cap a la dreta mentre els llavis li di-
buixaven un gest de preocupació per aquelles paraules
gruixudes i amenaçadores que havia fet servir el prior.

—L’abat sabia que tard o d’hora Valladolid es desem-
pallegaria d’ell. Igual com ho havien fet amb l’abat Tor-
mo de Besalú, amb el prepòsit Vilalba de Sant Cugat,
amb el pare Bernat Josa de Breda, i amb els altres tres
membres principals de la Congregació Claustral que es
van arrenglerar amb aquest bàndol i que van aparèixer
morts els últims anys. ¿No trobeu sospitós que, tret d’una,
totes aquestes morts hagin estat precedides pels mateixos
símptomes que us he explicat que tenia el nostre pare
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abat abans de traspassar? —Reverter va deixar la pre-
gunta a l’aire, sense resposta, perquè ell la tenia molt
clara.

—No us crec. Més ben dit, no us vull creure —va
reconèixer el jove aprenent de monjo—. Com podeu
pensar que aquestes morts han estat ordenades per Va-
lladolid? —es va afanyar a dir, perquè no se’n sabia avenir
que li parlessin de conxorxes criminals.

—No és que ho pensi. Ho sé —va afirmar de mane-
ra rotunda, contundent i segura el prior Reverter—.
Caecis hoc clarum est. Fins i tot és clar per a un cec! Clarís-
sim, i hi podeu pujar de peus. Mai havia vist res tan clar
i nítid com aquest complot organitzat des de Castella per
eradicar veus dissidents com la del nostre pare abat, que
al cel sia —i no va poder evitar que se li trenqués la veu
i se li humitegessin els ulls mirant-se’l allà, ajagut davant
seu, immòbil. El novici, sense obrir la boca, badava uns
ulls grossos i negres on es reflectia la por—. Ell, que va
ser un exemple per a tots nosaltres i que ens va saber de-
mostrar que si pregues i treballes, sobretot si treballes, te’n
pots sortir... —Va fer un sanglot i va xiuxiuejar—: No,
no és just. —Anava fent cops de cap, negant l’evidència,
negant la realitat—. Ara que Sant Benet havia renascut
de les cendres i podia començar a gaudir de l’estatus que
ell havia fet possible que adquirís, ara, tot això s’esfuma...
—i va fer un gest amb els dits com si engrunés el temps—.
Ara tot s’esvaeix. Tot allò per què havíem lluitat. —Ne-
gava una vegada i una altra amb el cap mentre repetia—:
No és just! No és just! —i les llàgrimes li rodolaven galtes
avall mentre es mirava la cara hieràtica de l’abat, que jeia
mort al seu llit—. No és just un trist final per a un abat
exemplar, únic i irrepetible. Reverendíssim pare. Germà
Pere Frigola, descanseu en pau.
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El cant del gall va anunciar l’alba. Era un xiscle llunyà
d’alegria, un crit agut i penetrant com el que fa llançar un
dolor intens, un crit de vida que contrastava poderosa-
ment amb la mort que encara senyorejava la cel·la.
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Vint-i-dos anys abans.
Monestir de Sant Benet de Bages, 10 d’abril de 1554

–B enedicamus domino!
Era la veu pastosa de fra Cebrià Bonet,

l’espavilador, el monjo que tenia la feina de
despertar la resta de frares per assistir a l’ofici de vigílies.

Nas boterut a joc amb les galtes rosades i arrodonides,
la barbeta com un promontori foradat, fra Cebrià era un
frare que deixava rastre per diverses raons. Unes flatulèn-
cies no sempre sonores, unes veixines que a més empu-
degaven sigil·losament l’ambient i feien que l’aire fos car-l·losament l’ambient i feien que l’aire fos car-osament l’ambient i feien que l’aire fos car-
regat, consistent, pudent, corromput. Un aire que trigava
a regenerar-se. «Estàs podrit!», li deia fra Montserrat
Planes, que, acostumat a olorar les herbes que collia, era
qui tenia el nas més fi de tots els monjos. Era capaç
d’ensumar-lo d’un tros lluny. A l’espavilador el delataven
les seves llufes, autèntics pets amb cua, expulsions de ga-
sos intestinals que deixava anar sense estrèpit i que per
tant ningú advertia fins que ja era massa tard i l’ambient
era irrespirable. Malgrat això, fra Cebrià havia assumit
una feina que antigament feien les campanes repicant fins
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a cent vegades. Ara el despertar de la comunitat anava
unit a aquella cantarella llatina i a un catàleg de males
olors al qual s’havia d’afegir un alè fètid, barreja d’alls,
cebes i vi. La barreja ofenia i tombava més que no pas
ajudava a aixecar-se. Fra Cebrià no n’era conscient, per-
què la ganyota que li dedicaven els que es despertaven,
ell no la interpretava com un gest desagradable per la
bravada de la seva boca i la pudor que l’embolcallava,
sinó que es pensava que era una magarrufa de mala jeia
que tothom fa quan l’arrenquen dels braços de Morfeu.

—Deo gratias! —va contestar enèrgic, gens somnolent
però ofès pel tuf que desprenia aquell alè calent que sor-
tia de les dents corcades de fra Cebrià i de la bravada que
desprenia el cos de l’espavilador. Estava despert. Els ner-
vis no li havien deixat aclucar l’ull durant aquella nit que
ja s’acabava.

Superades les matines, Pere Frigola es preparava ara
per anar a cantar les laudes i assistir a la prima, la pregària
abans de l’alba, de l’esmorzar i de la reunió a la sala ca-
pitular. El dia tot just començaria a llostrejar amb la sor-
tida del sol. Aquella albada marcava la resurrecció del
monestir. Era el dia que seria nomenat abat.

Fra Cebrià Bonet se n’acabava d’anar, però la seva es-
sència impregnava les parets de la cel·la quan, sense dis-
treure’s ni un instant, Pere Frigola es va llevar. Ho va fer
amb un nus a l’estómac. El tenia tancat pels nervis, però
també per la pudor. Es va rentar la cara, i esbandint-se-la
amb una mica d’aigua gèlida de la palangana va acon-
seguir refer-se i es va vestir. Va agafar l’hàbit que penjava
d’un ganxo de la paret, al costat del santcrist que presidia
l’estança, i es va cenyir la túnica amb una corretja al
voltant de la cintura. Es va posar l’escapulari penjant so-
bre el pit i l’esquena, i per damunt, com si fos un mantell
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per protegir-se del fred de la matinada, s’hi va llançar la
cogulla.

La fredor del cuir li va fer bellugar els cinc dits dels
peus quan es va calçar les sandàlies, i tot seguit es va co-
brir el cap amb la caputxa. Va tirar una alenada tèbia a les
mans, encarcarades pel fred, i, de seguida, se les va fregar
per entrar en calor, les va encreuar per sota de l’hàbit per
conservar-ne l’escalfor després de tancar la porta de la
cel·la i se’n va anar cap a l’església. La tènue llum de les
llànties engalzades a les parets guiava l’aspirant a màxima
autoritat del monestir pel passadís que el conduïa cap a
les escales. El batec cada vegada més accelerat del seu cor
s’encavalcava amb el fregadís de l’hàbit i la fressa de les
soles de les sandàlies que picaven contra els esglaons de
l’escala, que moria al terra del claustre, fet de còdols de
riu. En aquell espai obert, l’udol del vent i el cant d’una
òliba van acabar de completar el mapa dels sons d’aquella
matinada que ja es respirava diferent a Sant Benet. Aires
nous que estaven a punt de recórrer totes les estances
d’aquell cenobi. El convent estava enfonsat en la més
absoluta misèria, moral i econòmica.

Mentre caminava cap a l’església, recordava els fets
que havien precipitat aquella situació. Tenia molt pre-
sent el detonant, Sant Nicolau i la Festa del Bisbetó...

Ben celebrada, com la diada de Sant Benet, Sant Va-
lentí o Corpus, i amb un ritual ben original, la tradició
del bisbetó era només un parell de dies abans de la Purís-
sima, per Sant Nicolau, patró dels infants. I això era motiu
d’excitació entre la mainada de les parròquies del voltant
de Sant Benet. El 6 de desembre se celebrava una tradició
nadalenca tan antiga que les arrels es perdien en el temps.
Era una celebració en què d’entre tots els nens dels po-
bles del voltant del monestir se’n triava un i se’l consagra-
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va bisbe. Era el bisbetó. Sabia que, per un dia, ostentaria
tot el poder, l’exerciria dins el monestir i presidiria totes
les litúrgies i celebracions de Sant Benet. A la cerimònia
hi assistien tots els veïns de la Vall dels Horts i estava pre-
sidida pel pare abat, que atorgava a l’escollit la represen-
tació de la màxima autoritat. Amb molta solemnitat,
s’havia assegut sota del tàlem. Era un dosser ben orna-
mentat de forma rectangular que s’aguantava amb quatre
vares i servia per aixoplugar els dos trons que acompa-
nyaven el setial on s’asseurien les noves autoritats. Tot
estava a punt davant de l’esplanada de l’església perquè
l’abat imposés al bisbetó les insígnies que lluiria a partir
d’aquell moment i durant la resta del dia: una mitra, un
pectoral, un anell i un bàcul. Abillat d’aquesta manera, el
bisbetó presidia totes les celebracions acompanyat dels
altres nens, vestits també com si fossin petits capellans.

Abans de sortir en processó pels carrers de les viles
veïnes beneint tothom, el bisbetó, assegut al seu setial,
clavava un sermó a la concurrència que s’esperava amb
delit. Era una tradició que el poble esperava amb cande-
letes. Tothom tenia ganes de sentir aquella prèdica espe-
cial, sovint plena d’ironia, crítica amb l’Església i amb
visió satírica de la realitat. Un sermó a base de paraules tan
feridores que feien tant de mal com un cop de pedra, un
cop de còdol; per això en deien codolades. Les que llan-
çaria aquell marrec serien una incògnita, com també es
mantindria en secret qui n’era l’autor. Les enraonies i els
rumors deien que l’únic capaç de redactar-les era el pare
Agustí, el monjo encarregat de la biblioteca. Era una
mena de composició que parodiava els sermons medie-
vals. Després de narrar els fets de la matança d’Herodes, el
text s’entretenia a comentar els defectes de les classes so-

008-105318-LUltimAbat.indd 22 08/10/12 9:16



l’últiM aBat – 23

cials, especialment dels religiosos i les dones. El bisbetó va
aconseguir arrencar les primeres grans riallades i llargs aplau-
diments amb unes rimades sobre els monjos i els cape-
llans, els del coll tort, com se’ls anomenava popularment:

—Es mostren bons i honestos, però en fets de diners
tots es giren del revés amb propòsits funestos.

»Fan noves rendes en els testaments quan moren els
pacients que ells cristianament confessen i fora els murs
de Sant Benet són fins bergants i mundanals, capaços de
prendre part en un bon acte sacramental.

»I sovint són d’aquells que no dubten a acabar amb
bons matrimonis si en treuen algun profit, sobretot de
part de la dama, posant-hi les banyes i no precisament
dels dimonis!

»I, a pesar del vot de pobresa i ascetisme de la regla
monacal, sovint els veureu tastar el rostit de perdius de
gran bec i gaudint a la taverna d’un bon grec!

Les riallades s’enfilaven fins al campanar i es propaga-
ven per l’esplanada de l’església mentre el petit bisbe feia
una pausa, somreia i, encara que no entenia el sentit del
que llegia, s’estarrufava en veure que la gent tenia una
bona reacció a les seves paraules. Engrescat, el bisbetó
s’envalentia i agafava aire per a la codolada següent.

Ara el sermó destacava la desobediència de les dones,
que no feien cas dels seus marits i només volien passar-la
bé, riure i dormir. I per això i en un llatí macarrònic, va
advertir als homes de la concurrència en un to burleta:

—a bove ante, ab asino retro, a muliere undique caveto.
Guarda’t del bou per davant, de l’ase per darrere i de la
dona per tots costats!

I el públic congregat, vinga riure que riuràs.
La fina ironia continuava retraient a les dones que sem-

pre estaven pensant en teles, robes i vestits que els esti-
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guessin bé i, entre altres coses, que quan s’aixecaven del
llit plenes d’arruguetes, sabien usar potingues diverses per
falsejar i aparentar que eren més belles del que eren, i
aparèixer sempre ufanoses. També va parlar de les mon-
ges, les beates i les viudes. Justament, la frase final de la
codolada estava dedicada a aquestes dones que no s’ha-
vien tornat a casar, i va ser molt celebrada entre la con-
currència quan va dir:

—La viuda rica amb un ull somica i amb l’altre, per
fer conquista, ja repica.

Un cop acabada aquella prèdica tan original, la cele-
bració prenia un altre aire. S’hi servien sopes de llet
d’ametlles i de peix, bacallà guisat, bunyols de bròquil i
de borraina, guineu bullida, arròs amb llet d’ametlles. Les
postres que acompanyaven aquell àpat eren tan esplèn-
dides o més: ametlles bullides amb vi blanc, ametlles torra-
des, confitura seca, crema, mató, orellanes tallades, anissos,
rosquilles, neules, coques d’ou, torró fi amb trossos de
confitura de Gènova, pomes cuites amb vi bo i xocolata.
La mainada parava boja amb la xocolata, que encara els
excitava més. Semblava que tot els estava permès i que
era només qüestió d’esperar uns instants perquè la dis-
bauxa es desfermés entre els més petits. I entre els més
grans, que, tot i que en teoria tenien més seny, també
s’esvalotaven. Corrien per tot el recinte monacal, cap al
celler, l’església, l’estable, la cuina i les cambres...

El bisbetó i la corrua de criatures que el seguien cor-
rien i xisclaven com uns esperitats amb els vestits arro-
mangats per no ensopegar pel claustre. Aquelles corredis-
ses infonien una mica de vida al claustre i a tots els altres
racons més silenciosos del monestir. Quan ja feia una
bona estona de les corredisses, el grup va perdre de vista
el petit bisbe.
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Va tombar molt de pressa la cantonada que donava a
la sala capitular, hi va entrar, la va travessar com una ex-
halació i va entrar dins de la biblioteca, on es va amagar
darrere de les cortines. El bisbetó estava cansat per l’es-
forç, li costava respirar, panteixava i suava engavanyat
sota aquells vestits sumptuosos i gruixuts. Es va estintolar
a la paret per reposar abans de sortir i anar darrere els seus
companys quan el mur on recolzava l’esquena es va mou-
re i el va desplaçar enrere cap a una altra cambra. I allà,
en silenci, el bisbetó va ser testimoni dels fets que desen-
cadenarien el que havia de venir.

Davant seu, donant-li l’esquena, va reconèixer la fi-
gura de l’abat, que un cop l’havia investit amb les sagra-
des insígnies s’havia retirat a la seva cambra. El bisbetó,
amagat entre els plecs de l’espès cortinam, va resseguir
tots els seus moviments. Li va cridar l’atenció veure que
a la mà dreta, que ara l’abat sucava en una palangana,
encara hi tenia l’anell. El va sobtar, perquè era el mateix
anell que duia ell i que l’abat li havia imposat feia una
estona.

L’abat va enfonsar els dits calents en un cassó on prè-
viament hi havia abocat una substància negra, lluent,
greixosa i viscosa d’un flascó de vidre que hi havia da-
munt la tauleta de nit. Dret davant del llit, s’amanyagava
els testicles amb la mà dreta mentre amb l’esquerra man-
tenia l’hàbit suspès enlaire. Era molt important que aquell
ungüent quedés ben repartit per tota la zona genital. Se
l’aplicava fent cercles concèntrics, començant des de la
soca dels testicles fins a la base del penis. I ho feia amb
desfici. Només de pensar en els beneficis que li compor-
taria ja l’excitava, amb aquest sol pensament ja li bullia la
sang i l’enduriment i l’augment del volum de cert òrgan
era més que evident. Ja frisava perquè feia dies que aque-
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lla pomada l’havia encarregada a fra Montserrat. L’her-
bolari va rebre l’encàrrec que preparés en una ampolla de
vidre una mescla seguint les instruccions d’un llibre que
li havia servit per alleujar moltes de les penes que li com-
portava el càrrec. Els ingredients el van sorprendre, però
fra Montserrat es va limitar a obeir el que se li ordenava.
I així és com va agafar un grapat de formigues negres
alades, es va assegurar que fossin vives, tal com deia la
recepta, les va introduir en un flascó i hi va afegir un bon
raig d’oli de saüc de bona qualitat. Ho va sacsejar amb un
moviment ràpid de canell i ho va deixar reposar al sol
durant quinze dies. Passat aquell temps, ho va colar, i
l’ungüent resultant era el que l’abat s’estava fregant als
testicles, i com que li regalava cames avall, va aprofitar
per untar-se fins i tot les plantes dels peus.

Van trucar a la porta i va deixar anar l’hàbit. Mentre
començava a notar una escalfor coent i plaent a l’entre-
cuix, es va eixugar la mà.

—Endavant! —va ordenar amb una veu tremolosa
per l’excitació incipient que creixia a cada instant.

Es va obrir la porta i va entrar una noia. Va fer un
somriure i una reverència a l’abat, que feia una volta al
llit per rebre-la com es mereixia davant de la llar de foc,
que dotava la cambra d’una escalfor que contrastava amb
l’aire gèlid que s’escolava des de la porta.

—Ja ha començat la processó del bisbetó i us he vin-
gut a veure, tal com m’havíeu ordenat.

—Blanca, tu sempre tan obedient i sol·lícita... —li va
dir mentre l’amanyagava amb la mà esquerra. La noia l’hi
va agafar suaument i, sense deixar de mirar-se’l fixament, li va
besar l’anell d’ametista. Mentre acostava els llavis a la pe-
dra l’abat li deia—: ¿Saps que diuen que aquesta pedra
preciosa dissipa l’embriaguesa i els vapors del vi i allunya
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els mals pensaments, i que quan s’esmicola, es tritura i es
beu, fa fecundes les dones?

Ella va somriure mentre allargava el petó i embolicava
l’anell amb la llengua.

L’abat va notar al dors de la mà l’alè calent de la noia,
va assentir complagut amb un cop de cap i la va enretirar.
Després, amb la mateixa mà que havia rebut el petó però
d’una manera una mica matussera, li va descordar el ves-
tit. La suavitat de la pell de la noia va facilitar que li anés
caient, sense cap mena de fricció. Primer, per les espatlles
i els braços, i després es va aturar un moment. Es va re-
penjar en els mugrons tibants dels pits turgents.

Una petita estrebada va ajudar aquella delicada peça
de lli a lliscar pels malucs, cuixes avall, fins a quedar con-
vertida en un manyoc al voltant dels peus de la noia. Ell
es va agenollar, com si volgués adorar aquella deessa que
s’erigia davant seu malgrat que la mirada era la de qui té
la intenció de profanar un temple. Li va agafar primer un
peu i després l’altre per alliberar-la del vestit, com si fossin
lligams que semblava que l’empresonaven, es va aixecar i
la va agafar per les espatlles per fer-la girar de cara al llit.

Ell es va situar darrere seu. La noia va inspirar profun-
dament i el nas se li va omplir d’aquella olor de suor
agredolça que feia ell i que encara la va excitar més. Li va
passar les mans per la cintura. Ella es va estremir, va obrir
una mica la boca per deixar escapar un gemec, va tirar el
cap enrere i es va deixar fer perquè de seguida va notar
com les mans d’ell s’enfilaven cap als pits i els engrapaven
de manera barroera. La profanació del temple havia co-
mençat.

Al mateix moment que, posseït pel desig i respirant
excitat, la boca, els llavis, les dents i la llengua assaborien
el coll d’ella amb petons, mossegades i llepades, ella no-

008-105318-LUltimAbat.indd 27 08/10/12 9:16



Martí gironEll – 28

tava com la saliva calenta i la seva suor es barrejaven i li
regalaven pel cos. Va fer un gemec més sostingut en sen-
tir la pressió del membre contra el seu cul.

Va passar la mà cap al darrere amb la intenció de to-
car-l’hi, però no va tenir temps ni d’amanyagar-l’hi que
va notar que se’n separava just a l’instant que ell li va en-
fonsar dos dits per entre les anques i va notar-la xopa. Era
el senyal, estava a punt per posar-se de quatre grapes
abans d’estirar-la al llit per posseir-la.

Va aturar tot aquell desfici per dir-li:
—Hi ha un munt de coses no naturals que permeten

mantenir la salut: el menjar i el beure, el vetllar i el dor-
mir, l’exercici i el repòs, les replecions i les evacuacions,
entre les quals l’ejaculació, l’aire que ens envolta i les
passions de l’ànima. És a dir, l’enamorament provoca
malalties, però l’acte carnal, germana Blanca, és sa —va
anunciar l’abat salivant com un comensal davant d’un
gran banquet.

L’abat es vantava de saber per revelació directa de
l’Esperit Sant que l’acte carnal no era pecat i així seduïa
les seves víctimes, a les quals anomenava germanes. Amb
l’avantatge del seu càrrec, les obligava a despullar-se, a fer
cinc genuflexions en forma de creu i a rebre assots.
A cada fuetada s’excitava més amb els gemecs de la jove
germana i la vermellor que produïa l’impacte del fuet
sobre aquella carn turgent i tibant. Així estaven a punt
per ser ofertes a Déu. Abans, però, l’abat s’assegurava de
tastar l’ofrena amb el que ell anomenava el petó diví, que
culminava amb una penetració que esquinçava la jove i
tendra donzella i que més que pau li semblava un tur-
ment infernal.

Els crits entre plaents i dolorosos de la noia i l’abat
van espantar el bisbetó, que va sortir cridant i xisclant del

008-105318-LUltimAbat.indd 28 08/10/12 9:16



l’últiM aBat – 29

seu amagatall en direcció a la porta de la cambra de l’abat.
La divina providència, o la santíssima casualitat, va pro-
veir que en el mateix moment que el bisbetó s’acostava a
la porta s’obrís de bat a bat, i darrere hi van aparèixer la
resta de canalla, acompanyats d’una petita representació
dels monjos encapçalada pel prior Frigola. Quan el bis-
betó havia desaparegut s’havien posat a buscar-lo per tots
els racons del monestir. Trobar-lo els havia permès des-
cobrir una altra realitat: l’abat fornicava dins del recinte
sagrat, una pràctica que no es podia tolerar.

Davant la mirada atònita dels monjos per la bellesa del
cos de la Blanca, la noia es va tapar d’una revolada amb
la manta que cobria el llit. En canvi, l’abat s’estava dret i
orgullós de la seva decrèpita figura, d’on encara sobresor-
tia el seu membre envermellit i encetat, i va dirigir una
mirada desafiant i d’insolència al prior i als monjos de la
seva comunitat. El prior va fer un senyal a un dels frares
perquè s’emportés d’allà el grup de mainada. No calia
que fossin testimonis d’una escena que comprometia la
dignitat de la màxima autoritat del monestir.

Pinós, per cert, no tenia cap por del que pogués pas-
sar. Se sentia immune, era l’abat. Frigola s’hi va acostar,
el va foradar amb la mirada i amb una fredor extraordi-
nària li va dir:

—Molt reverend pare, em sap greu interrompre, però
m’haureu d’acompanyar a la sala capitular. —Va fer una
pausa—. Hauríem de parlar, no trobeu?

L’abat Pinós es va mirar Frigola i la resta de monjos,
que estaven allunyant la mainada per evitar-los l’escena,
i va respondre com ningú s’hauria esperat.

—Benvolgut Frigola... Si es dóna el cas, Déu no ho
vulgui, que un monjo experimenta la passió carnal, no és
tan greu ni aberrant. Perquè... arribat el cas es podrà ser
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indulgent i comprensiu amb els pecadors, a qui podré
aconsellar i confortar amb coneixement de causa. —No
es va estar de llançar-li un somriure maliciós—. Sí,
d’acord, és una temptació en la qual no s’ha de caure, no
s’ha de desitjar que passi abans que es produeixi, però
tampoc no cal esquinçar-nos les vestidures si arriba a pas-
sar! Ho hauríeu de provar, pare Frigola —el va convidar
l’abat Pinós amb un altre somriure perniciós—. O és que
ja ho heu tastat? —i el somriure va deixar entreveure les
dents esmolades i esgrogueïdes de l’abat.

Frigola se’n va sentir com si li haguessin clavat un
dard enverinat. No li feia tant de mal la punxada com el
verí que penetrava. Aquelles paraules el ferien. Ningú ho
va notar, perquè ningú coneixia el seu passat, però el
sotsprior Reverter va percebre la incomoditat de Frigola
i se’l va mirar amb uns ulls inquisitius, més de preocupa-
ció que no pas amb voluntat d’interrogar o de fiscalitzar
el seu futur abat. Frigola es va mantenir ferm. Mirant-se el
seu sotsprior, va sacsejar lleument el cap donant a enten-
dre que no passava res. Frigola va fer el cor fort, va serrar
les dents i, com si no hagués sentit res, va agafar aire i li
va respondre serenament:

—Em pensava, segons vós mateix ens instruíeu, que
les dones eren el vehicle del dimoni. Que el dimoni pe-
netrava en l’home a través de la dona. I no pas que l’ho-
me hagués de penetrar la dona per alliberar-la del diable.

L’abat Pinós es mantenia ferm i desafiador, amb un
posat altiu.

—Sou conscient que heu comès un delicte que es
castiga amb l’excomunicació? —li va fer saber Frigola.

—Només l’abat pot executar aquesta pena, i l’abat sóc
jo —li va etzibar Pinós.

—És cert —va reconèixer Frigola—, però quan la
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persona que ha d’administrar aquesta o altres penes no té
cap autoritat moral, se l’ha d’excloure de la vida de l’Es-
glésia, així ho diu la regla.

L’encara abat Pinós va respirar profundament: sabia
que Frigola tenia raó. Es va veure vençut. Va passejar la
vista per l’habitació que havia estat mut testimoni dels
seus excessos i es va aturar en la mirada recriminatòria
dels monjos. Abatut, va abaixar el cap perquè veia que
no tenia res a fer.

—Pare Pinós, feu-nos-ho fàcil. Reconegueu la culpa
i accepteu la renúncia del càrrec —li va suggerir Frigola,
i mentre el convidava a vestir-se li va recordar—: Tin-
gueu present aquella sentència de l’apòstol que diu:
«Aquest home ha sigut lliurat a Satanàs per mor de la
carn, a fi que la seva ànima sigui salva en el dia del Se-
nyor».

Que el bisbetó hagués enxampat l’anterior abat forni-
cant amb una dona havia sigut determinant perquè la
comunitat decidís emprendre les accions pertinents per
propiciar-ne el relleu. No podien consentir els seus desor-
dres, i com que aquests i altres excessos havien arribat d’al-
guna manera a ser coneguts pel Sant Pare, es va prendre la
decisió que calia buscar urgentment d’entre els germans un
administrador digne per a la casa de Déu. Ell s’havia posat
al davant perquè sabia que si ho feia amb una bona inten-
ció n’havia de rebre una bona recompensa i que, al contra-
ri, cometria un pecat si ell i els germans, tot i saber-ho, ho
negligien. La regla de sant Benet era molt clara i explícita,
i qui primer s’havia d’empassar la seva medecina eren els
mateixos benedictins. El primer deure de l’abat, segons la
regla, era lliurar-se a la reforma i observança de la seva
pròpia persona. El segon era ser ferm en el càstig de les
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culpes dels monjos de la comunitat. Eren uns deures de-
cisius per a la bona orientació de la vida regular del ceno-
bi. No podia ser bon mestre i pastor dels seus germans si
no predicava amb l’exemple. Els preceptes s’havien trans-
gredit i ara s’havien de restituir. Calia fer-ho. I Pere Fri-
gola hauria d’acceptar el repte i lliurar-se a la causa de
veure com, després de tocar fons, Sant Benet prosperava.

Ara, a punt d’entrar a l’església acompanyat de la res-
ta de germans per preparar-se per al gran moment, Fri-
gola, bonhomiós i enginyós, prenia consciència que hau-
ria de ser misericordiós, prudent, previsor, considerat,
dialogant i discret. Però també combatiu, exigent, recte,
estricte i de moral severa, inflexible. Li tocaria més servir
que no pas manar, però hauria de compaginar ambdues
feines. Com a pare espiritual i cap jeràrquic de la comu-
nitat tindria la competència de nomenar la resta de càr-
recs: el prior, el majordom, el sagristà, el mestre de novi-
cis, el cabiscol i el bibliotecari, entre d’altres.

No obstant això, hauria de consultar l’opinió del pare
Benigne, el savi i veterà monjo que era l’últim frare que
quedava de l’antic consell del monestir. La seva expe-
riència seria una gran ajuda. Fra Benigne era un home
que transmetia confiança i Frigola hi acudiria per dema-
nar-li opinió, consell, assessorament. El nou abat no es
considerava un home valent, però el seu coratge l’ajuda-
ria a l’hora de donar un cop de mà a aquells que l’envol-
taven i que el necessitaven. Era molt conscient que, de
vegades, hauria d’actuar seguint les normes, d’altres pot-
ser de forma menys convencional, saltant-se-les pel bé
comú, pel proïsme, pels seus semblants, i amb la conscièn-
cia que aquell comportament podia perjudicar tercers.
N’assumia les conseqüències. Sabia —i així ho volia—
que no era una feina ni còmoda ni fàcil. No volia la
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poltrona, però sí el que es podia fer des de la poltrona. El
seduïa tot el que es podia aconseguir des d’allà estant
sempre que toqués de peus a terra. A partir d’ara hauria
de ser l’àncora i el referent a què s’aferrarien i de què
dependrien molts dels altres monjos de la comunitat be-
nedictina. Era el seu objectiu, creia que era el seu destí i
es veia amb cor d’afrontar-lo amb l’ajuda de Déu.

El coll ample, els ulls petits i els lòbuls de les orelles
enganxats allà on començava la mandíbula, que també
era prominent. El seu aspecte era ferreny, aspre, però
quan parlava, la seva veu vellutada i profunda amorosia la
imatge de persona eixuta, freda i distant. Alt i corpulent,
el front ample i solcat per les arrugues, senyal del pas dels
anys i dels maldecaps. Pere Frigola tenia les faccions molt
marcades, i tot i la barba se li feien uns clotets a les galtes
que se li veien quan somreia, com ara, que oferia el seu
somriure a la primera llum del dia.

La llum que confiava que il·luminaria el camí per on
a partir d’avui hauria de transitar, no sense entrebancs i
sotracs.
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