Una hora antes de medianoche.

El verano estaba en ciernes, pero la oscuridad era mayor de lo
que él se habia imaginado. Seguramente a causa del agua que bor-
botaba debajo, casi negra; una membrana que cubria algo que
parecia carecer de fondo.

No le gustaban los barcos, o quizés era el mar lo que no le iba
nada, siempre se pelaba de frio cuando el viento soplaba como en
ese momento y la ciudad de Swinoujscie desaparecia lentamente.
Solia quedarse de pie con las manos fuertemente aferradas a la
borda y esperar a que las casas dejaran de ser casas y se convirtie-
ran en pequenos cuadrados que se disolvian a medida que la os-
curidad que lo arropaba se hacia més densa.

Tenia veintinueve anos, y miedo.

Oia gente que se movia tras él, gente que también estaba en
camino; una noche y unas pocas horas de suefo y se despertarian
en otro pais.

Se incliné hacia delante y cerré los ojos, parecia como si cada
viaje fuera un poco mds jodido que el anterior y su alma se hubie-
ra vuelto tan consciente de los riesgos como su cuerpo, su mano
temblorosa, la sudorosa frente y las mejillas encendidas a pesar
del frio que sentia, expuesto al agresivo y cortante viento. Dentro
de dos dias. Dentro de dos dias estaria ahi otra vez, pero de regre-
s0, ya se habria olvidado de la promesa que se habia hecho a si
mismo de no volver a hacerlo.
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Se solt6 de la barandilla y abrié la puerta que transformé el
frio en calor ylo llevé a una de las grandes escaleras donde rostros
que no conocia se encaminaban hacia sus camarotes.

No queria dormir, no podia dormir, todavia no.

El bar no era una gran cosa; el Wawel era uno de los ferris mas
grandes de los que hacian la ruta entre el norte de Polonia y el sur
de Suecia, pero no era buena idea quedarse mucho rato sentado a
esas endebles mesas y en esas sillas con cuatro palos delgados a
modo de respaldo.

Atun sudaba, sus manos intentaban atrapar el sindwich y el
vaso de cerveza, y miraba fijamente hacia delante, tratando de no
mostrar su miedo. Un par de sorbos de cerveza, medio trozo de
queso; todavia sentia nduseas, pero tenia la esperanza de que un
nuevo sabor borrara los anteriores, primero un gran pedazo gra-
siento de carne de cerdo que se habia visto obligado a comer para
proteger su estdmago y después esas cosas amarillentas escondi-
das en una goma marrdn, habian contado en voz alta cada vez
que tragaba, doscientas veces hasta que las bolas de goma le ha-
bian destrozado la garganta.

—Czy podac panu cos jeszcze?™

La joven que lo atendia lo mir¢ y él negd con la cabeza; esta
noche no, nada mas.

Sus ardientes mejillas estaban ahora entumecidas; se encon-
tré con una cara pdlida en el espejo que habia junto a la caja re-
gistradora y empujo el plato sobre la barra, tan lejos como pudo,
con el sindwich intacto y el vaso lleno, sefialindolos hasta que la
camarera lo entendi6 y los puso en el estante de los platos por
fregar.

—Postawic ci piwo?**

* En polaco en el original: «;Alguna cosa mas?». (N. de las t.)
** En polaco en el original: «;Quieres que te invite a una cerveza?». (N. de
las t.)

12

057-TRES SEGUNDOS.indd 12 @ 28/12/11 16:03



Era un hombre de su misma edad, un poco borracho, de los
que solo quieren hablar con alguien para evitar la sensacién de
soledad. Se quedé mirando al frente como antes, a la cara blanca
del espejo, ni siquiera se dio la vuelta; era dificil saber a ciencia
cierta quién hacia la pregunta y por qué, alguien que estaba sen-
tado cerca y que se hacia el borracho y queria invitarle a una cer-
veza podria ser alguien que también sabia el proposito de su viaje.
Puso veinte euros en el platito plateado con la cuenta y salié de la
desolada estancia de las mesas vacias y la musica absurda.

Queria chillar de tanta sed que tenia y la lengua buscaba mas
saliva para humedecer temporalmente su sequedad; no se atrevia
a beber, tenia miedo de sentir nduseas, de no ser capaz de retener
todo lo que se habia tragado.

Tenia que hacerlo, retenerlo todo, de lo contrario ya sabia lo
que pasaba: era hombre muerto.

13

057-TRES SEGUNDOS.indd 13 @ 29/12/11 15:58



Escuchaba a los pdjaros como solia hacerlo cuando, por la tarde-
noche, el aire cdlido que venia de algin lugar del Atlédntico lenta-
mente daba paso a otra noche fria de primavera. Esa era la hora
del dia que mas le gustaba, habia terminado lo que tenia que ha-
cer, pero no estaba nada cansado, asi que ain le quedaban unas
cuantas horas antes de que le tocara acostarse en la estrecha cama
del hotel y tratar de dormir en la habitacién que todavia no era
sino soledad.

Erik Wilson dejé que el frescor de la noche le golpeara el ros-
tro, cerrd los ojos un breve instante para evitar los fuertes focos
que banaban toda la zona en una luz demasiado blanca. Se ech6
hacia atras, miré con cautela los grandes nudos de cortante alam-
bre de espino que hacfan la alta valla atin mas alta, y se esforzé por
conjurar la extrana sensacion de que esta se le venia encima.

A unos doscientos metros de distancia, el rumor de un grupo
de personas que se desplazaba a través de la vasta e iluminada
zona de duro asfalto.

Seis hombres vestidos de negro, delante, al lado y detrds de un
séptimo.

Un coche también negro que se acercaba lentamente.

Wilson siguié con curiosidad cada paso.

Transporte de objeto protegido. Transporte a través de un espa-
cio abierto.

De repente resoné otro ruido. Disparos de un arma. Alguien
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abria fuego contra los hombres que caminaban, un tiro tras otro.
Erik Wilson, sin moverse, vio cémo los dos tipos vestidos de ne-
gro que estaban mds cerca de la persona protegida se abalanzaban
sobre ella y la echaban cuerpo a tierra, y cémo los otros cuatro se
daban la vuelta y trataban de averiguar de qué direccién venian
los disparos.

Hicieron lo mismo que Wilson, identificar el arma por el ruido.

Un Kalashnikov.

El ruido provenia de un pasaje entre dos edificios de baja al-
tura, a cuarenta, tal vez cincuenta metros de distancia.

Los pdjaros que hacia poco cantaban habian desaparecido, in-
cluso el cdlido viento que enseguida se volveria frio también se
habia esfumado.

Erik Wilson, a través de la valla, podia controlar cada movi-
miento, podia oir cada silencio. Los hombres de negro contesta-
ron abriendo fuego, y el coche aceler6 con brusquedad para dete-
nerse muy cerca de la persona protegida, al alcance de los disparos
que regularmente seguian llegando de los dos edificios bajos. Un
par de segundos, no mds, y ya habian abierto la puerta del vehicu-
lo para meter el cuerpo protegido en el asiento trasero, tras lo cual
aquel desaparecio en la oscuridad.

—Bien.

La voz provenia de arriba.

—Por esta noche hemos terminado.

Los altavoces estaban colocados justo debajo de los focos. El
presidente habia sobrevivido a esa noche, otra vez. Wilson se en-
derez6, escucho; los pajaros estaban de vuelta. Un lugar extrafio.
Era la tercera vez que lo visitaba, FLETC, asi se llamaba, Federal
Law Enforcement Training Center, lo mds al sur en el estado de
Georgia que era posible llegar, una base militar propiedad del Go-
bierno de EE.UU., un campo de entrenamiento para las organiza-
ciones de policia estadounidense: DEA, ATF, US Marshals, Bor-
der Patrol, y esta, que acababa de salvar a la nacién una vez mds,
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el Servicio Secreto. Estaba seguro de ello, pensé mientras exami-
naba el asfalto iluminado, era su coche, sus hombres, solian en-
trenarse a esa hora.

Siguié caminando a lo largo de la valla que era la frontera con
otra realidad. Era facil respirar. Siempre le habia gustado el clima
de alli, mucho mas luminoso, mucho mas célido que cuando en
Estocolmo se estd a la espera de un verano que nunca llega.

Tenia el aspecto de un hotel corriente; pasé por el vestibulo en
direccioén al caro y aburrido restaurante, pero cambié de opiniéon
y continu6 hasta llegar a los ascensores que le llevaron al duodé-
cimo piso del edificio que por unos dias o semanas o meses era el
hogar comun de todos los participantes en el curso.

En la habitacién hacia calor, el aire estaba cargado. Abrié la
ventana que daba al gran recinto de entrenamiento y miré por un
momento la cegadora luz; encendid la television, hizo zapping en-
tre los canales que emitian todos el mismo programa. La dejé
puesta, asi estaria hasta el momento de acostarse, lo Gnico que
daba un poco de vida a una habitacién de hotel.

Estaba inquieto.

La inquietud le nacia en alguna parte del cuerpo, se extendia
desde el estémago hasta las piernas y de ahi hasta los pies; se le-
vant6 de la cama, se estird y se acercd al escritorio, en cuya bri-
llante superficie se alineaban cinco teléfonos méviles con unos
pocos centimetros de separacidn: cinco teléfonos idénticos con
una pantalla demasiado grande y teclado en cuero oscuro.

Los levantd, los examind, uno por uno. En los cuatro prime-
ros, ninguna llamada, ningiin mensaje.

En el quinto, lo vio antes incluso de cogerlo.

Ocho llamadas perdidas.

Todas del mismo ntmero.

Eso es lo que habia acordado. A ese teléfono, llamadas de un
unico y mismo numero. Desde ese teléfono, llamadas a un tinico
y mismo numero.
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Dos tarjetas de pago no registradas que solo se llamaban entre
ellas; si alguien investigaba, si alguien se apropiaba de sus teléfo-
nos, no encontraria nombre alguno, tnicamente dos teléfonos
que recibian y hacian llamadas desde y a dos desconocidos abona-
dos a los que no podia seguirse la pista.

Contempld los otros cuatro teléfonos que reposaban sobre la
mesa. Para todos valia el mismo apano: todos hacian llamadas a
un dnico nimero desconocido, todos recibian llamadas desde un
unico nimero desconocido.

Ocho llamadas perdidas.

Erik Wilson agarré fuertemente el teléfono que correspondia
a Paula.

Hizo unos célculos: eran mds de las doce de la noche en Sue-
cia. Marcé el niimero.

La voz de Paula.

—Tenemos que vernos. En el piso niimero cinco. Dentro de
exactamente una hora.

El piso nimero cinco.

Vulcanusgatan 15 con Sankt Eriksplan 17.

—No puede ser.

—Tenemos que vernos.

—No puede ser. Estoy fuera.

Una respiracion fuerte. Se ofa muy cerca. A pesar de estar a
varios miles de kildmetros de distancia.

—Pues tenemos un problema de la ostia, Erik. Dentro de doce
horas tenemos que hacer una entrega importante.

—Cancélala.

—Demasiado tarde. Quince mulas polacas ya vienen hacia aqui.

Erik Wilson se sent6 en el borde de la cama, en el mismo lugar
que antes, donde el edreddn estaba un poco arrugado.

Un negocio de los grandes.

Paula se habia adentrado a fondo en la organizaciéon, mas a
fondo que nadie que él hubiera conocido.
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—Déjalo. Ahora mismo.

—Sabes que asi no funcionan las cosas. Sabes que tengo que se-
guir con ello. Eso, o dos balas en la sien.

—Te lo repito: déjalo. Yo no puedo, escichame bien, no pue-
do respaldarte. {Déjalo, joder!

Siempre hay un silencio incomodo cuando alguien cuelga en
medio de una conversacion telefénica. A Wilson nunca le habia
gustado ese vacio electrénico, que alguien decidiera cuando ter-
minaba la conversacion.

Se acercé de nuevo a la ventana y mird la fuerte luz que hacia
que el gran patio de entrenamiento se encogiera, que casi se aho-
gara en la blancura.

La voz habia sonado forzada, casi temerosa.

Erik Wilson aun sostenia el teléfono en la mano; lo contem-
pld, contempld el silencio.

Paula iba a hacerlo en solitario.
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